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LA    CABANE    DU    BUCHERON 


C'est  la  chaumière  de  l'Oiseau  Bleu,  l'intérieur  d'une 
cabane  de  bûcheron,  simple,  rustique,  mais  non  point 
misérable.  Cheminée  à  manteau  où  s'assoupit  un  feu  de 
bûches,  ustensiles  de  cuisine,  armoire,  huche,  horloge  à 
poids,  rouet,  fontaine,  etc.  Un  chien  et  une  chatte  endormis. 
Un  grand  pain  de  sucre  blanc  et  bleu.  Accrochée  au  plafond, 
une  cage  ronde  renfermant  un  oiseau  bleu.  Au  fond,  deux 
fenêtres  dont  les  volets  sont  fermés.  A  gauche,  la  porte 
d'entrée  de  la  maison,  munie  d'un  gros  loquet.  Échelle 
menant  au  grenier.  Mais  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  lit,  celui 
de  Tyltyl  qui  maintenant  a  seize  ans.  Il  fait  nuit;  la  scène 
n'est  éclairée  que  par  quelques  rayons  de  lune  qui  filtrent 
à  travers  les  volets.  Tyltyl  dort  profondément.  On  frappe 
à  la  porte. 


TYLTYL,   s'éveillant  en  sursaut. 

Qui  est  là?...  (On  frappe  encore.)  Attendez  que  je 
passe  ma  culotte,  le  verrou  est  tiré,  je  vais  ouvrir... 
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LA    FÉE,    derrière  la  porte. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  ce  n'est  pas  la  peine... 
Bonjour!...  C'est  encore  moi!... 

La  porte  s'est  ouverte  d'elle-même.  Entre  la  Fée  Béry- 
lune,  sous  la  forme  d'une  vieille  femme,  comme  au  pre- 
mier tableau  de  l'Oiseau  Bleu.  En  même  temps  pénètre 
dans  la  chambre,  une  étrange  clarté  qui  ne  disparaît  pas 
lorsque  la  porte  se  referme. 

TYLTYL,    stupéfait. 

Qui  êtes-vous?... 

LA   FÉE 

Tu  ne  me  reconnais  pas?   Voyons,  Tyltyl,  il 
n'y  a  pas  sept  ans  que  nous  nous  sommes  quittés... 


TYLTYL,   ahuri  et  bouleversant  vainement  sa  mémoire. 

Oui,  oui,  je  me  rappelle  et  je  vois  ce  que  c'est... 


LA   FEE 

Oui,  mais  tu  ne  vois  pas  qui  je  suis  et  tu  ne  te 
rappelles  rien  du  tout...  Je  vois,  moi,  que  tu  n'as 
pas  changé...  Toujours  le  même  petit  garçon 
oublieux,  ingrat  et  distrait...  Mais  que  tu  as 
grandi  et  forci,  mon  enfant,  et  que  te  voilà  beau!... 
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Si  je  n'étais  pas  féé,  je  ne  t'aurais  pas  reconnut... 

Mon   Dieu  que    tu    es    honni...   Mais  le  saisi  i j ,   au 
moins,  tu  n'as  pas  l'air  de  t'en  douter?... 

TYLTYL 

Il  n'y  avait  dans  la  maison  qu'un  tout  petit 
miroir,  pas  plus  grand  que  la  main;  c'est  Mytyl 
qui  l'a  pris  et  le  garde  dans  sa  chambre... 

LA    FÉE 

Ah!  Mytyl  a  une  chambre  à  présent?... 

TYLTYL 

Oui,  elle  couche  à  côté,  sous  l'escalier;  et  moi  je 
dors  ici,  dans  la  cuisine...  Voulez-vous  que  je  la 
réveille?... 

LA   FÉE,    se  fâchant  subitement  et  sans  raison, 
comme  autrefois. 

C'est  absolument  inutile!...  Je  n'ai  pas  à  m'occu- 
per  d'elle;  son  heure  n'est  pas  venue,  et  quand 
elle  sonnera,  je  saurai  bien  la  retrouver  sans  qu'on 
me  guide  comme  une  aveugle...  En  attendant,  je 
n'ai  besoin  des  conseils  de  personne.,. 
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TYLTYL,   consterné. 

Mais  madame,  je  ne  savais  pas... 

LA  FÉE 
Il    Suffit.    (Se  radoucissant  non   moins   subitement  qu'elle 

s'était  courroucée.)  A  propos,  quel  âge  as-tu?... 

TYLTYL 

J'aurai  seize  ans  quinze  jours  après  l'Epiphanie. 

LA  FÉE,  se  fâchant  encore. 

Quinze  jours  après  l'Epiphanie!...  Qu'est-ce 
que  cette  manière  de  compter?...  Et  moi  qui  jus- 
tement n'ai  pas  mon  almanach  que  j'ai  laissé 
chez  le  Destin,  à  la  dernière  visite  que  je  lui  fis, 
il  y  a  cinquante  ans...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis... 
Enfin,  tant  pis;  quand  nous  le  reverrons,  je  ferai 
le  calcul,  car  il  faut  que  ce  soit  très  exact...  Et 
qu'as-tu  fait  durant  ces  sept  années  que  nous  ne 
nous  sommes  vus?... 

TYLTYL 

J'ai  travaillé  dans  la  forêt  avec  papa... 
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la  PÉ1 

C'est-à-dire  quo  tu  l'as  aidé  à  abattre  <les  arbres... 
Je  n'aime  pas  beaucoup  ça...  Tu  appelles  ça  tra- 
vailler!... Enfin,  puisqu'il  paraît  que  les  hommes 
ne  peuvent  plus  vivre  sans  saccager  les  dernières 
beautôs  de  la  terre...  Parlons  donc  d'autre  chose... 
(Mystérieusement)  On  ne  peut  pas  nous  entendre?... 

TYLTYL 

Je  ne  crois  pas... 

LA    FÉE,   se  fâchant  encore. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ne  point  croire,  il  s'agit  d'être 
sûr...  Ce  que  j'ai  à  te  dire  est  extrêmement  impor- 
tant et  tout  à  fait  confidentiel...  Approche-toi, 
que  je  te  parle  à  l'oreille...  Qui  aimes-tu?... 

TYLTYL,    ahuri. 

Qui  j'aime?... 

LA    FÉE,    toujours  irascible  et  oubliant  complètement  qu'il 
importe  de  parler  à  voix  basse. 

Mais  oui,  ce  n'est  pas  du  latin,  je  suppose... 
Je  te  demande  si  tu  aimes  quelqu'un?... 
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TYLTYL 


Mais  oui,  j'aime  tout  le  monde,  mes  parents, 
mes  amis,  ma  sœur,  mes  voisins,  tous  ceux  que  je 
connais... 

LA    FÉE 

jNe  fais  pas  l'idiot,  n'est-ce  pas?...  Tu  sais  bien 
ce  que  je  veux  dire...  Je  te  demande  si  tu  aimes 
particulièrement  l'une  ou  l'autre  jeune  fille,  parmi 
celles  que  tu  as  rencontrées?... 

TYLTYL,    rougissant  et  se  renfermant  en  lui-même. 

Je  ne  sais  pas... 

LA    FÉE,    se  fâchant  plus  fort  que  jamais. 

Comment,  tu  ne  sais  pas!...  Mais  qui  le  sait 
alors?...  A  ton  âge  on  ne  doit  plus  penser  qu'à 
ça,  sinon  on  est  un  niquedouille,  un  Nicaise  et  un 
pas  grand'chose...  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rougir; 
c'est  quand  on  n'aime  pas  qu'il  faut  rentrer  sous 
terre...  Nous  ne  sommes  plus  ici  dans  le  mensonge 
des  paroles,  mais  dans  la  vérité  de  la  pensée  et 
c'est  tout  le  contraire...  Voyons,  parmi  toutes 
celles  que  tu  as  rencontrées... 
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tyltyl,    timidement* 
Je  n'en  rcncontro  pas  beaucoup... 

LA    FÉK 

Ce  n'est  pas  une  raison;  il  n'est  pas  nécessaire 
d'en  rencontrer  des  tas...  Il  suffit  bien  souvent 
de  n'en  découvrir  qu'une;  quand  on  n'en  a  pas 
d'autres  on  aime  celle-là,  et  l'on  n'est  pas  à 
plaindre.  .  Mais  voyons,  parmi  celles  qui  sont 
autour  de  toi... 

TYLTYL 

Il  n'y  en  a  pas  autour  de  moi... 

LA    FÉE 

Il  y  en  a  chez  les  voisins... 

TYLTYL 

Il  n'y  a  presque  pas  de  voisins... 

LA    FÉE 

Il  y  en  a  au  village,  à  la  ville,  au  fond  de  la 
forêt,  dans  toutes  les  maisons...  On  en  trouve 
partout  lorsque  le  cœur  s'éveille...  Laquelle  est 
la  plus  belle?... 
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TYLTYL 

Mais  toutes  sont  très  belles.., 

LA    FÉE 

Combien  en  connais-tu?... 

TYLTYL 

Quatre  dans  le  village,  une  dans  la  forêt  et  une 
près  du  pont... 

LA    FÉE 

Hél  hé!...  Ce  n'est  déjà  pas  mal!... 

TYLTYL 

Vous  savez,  ici,  on  ne  voit  pas  grand  monde... 

LA   FÉE 

.Tu  es  plus  dégourdi  qu'on  ne  croirait...  Mais 
dis-moi,  confidentiellement,  est-ce  qu'elles  t'aiment 
aussi?... 

TYLTYL 

Elles  ne  me  l'ont  pas  dit;  elles  ne  savent  pas 
que  je  les  ajgfl... 
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LA    Fl 

Mais  on  n'a  pas  besoin  do  savoir  ni  de  dire 
choses-là!...  On  voit  ça  tout  do  suito  quand  on 
vit  dans  le  vrai...  Il  suffit  d'un  regard,  on  ne  s'y 
trompe  point;  et  les  mots  qu'on  prononce  ne 
servent  qu'à  masquer  ce  que  le  cœur  a  dit... 
Voyons,  je  suis  pressée,  veux-tu  que  je  les  fasse 
venir  ici?... 

TYLTYL,   effrayé. 

Les  faire  venir  ici?...  Mais  elles  ne  voudront 
pas...  Elles  me  connaissent  à  peine...  Elles  savent 
que  je  suis  pauvre...  Elles  ignorent  où  j'habite, 
surtout  celles  du  village,  elles  ne  viennent  jamais 
par  ici...  Il  y  a  une  heure  de  marche  de  l'église 
jusqu'à  la  maison,  les  chemins  sont  mauvais, 
difficiles,  il  fait  nuit... 


LA   FEE 

Quoi?  quoi?  et  quoi  encore?...  Ne  parlons  pas 
de  ça...  Nous  sommes  de  l'autre  côté  du  mensonge... 
Elles  viendront  à  l'instant,  quand  je  leur  ferai 

signe... 
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TYLTYL 

Mais  je  ne  sais  même  pas  si  elles  m'ont  remar- 
qué... 

LA    FÉE 

Les  as-tu  regardées?... 

TYLTYL 


Oui,  des  fois... 


LA   FEE 

Et  elles  t'ont  rendu  ton  regard?... 


Oui,  des  fois... 


TYLTYL 


LA    FEE 


Eh  bien,  cela  suffit  et  c'est  là  que  se  trouve  la 
seule  vérité.  C'est  ainsi  qu'on  se  donne  dans  la 
réalité  où  je  vais  te  conduire...  Le  reste  est  inutile... 
Elles  ne  s'y  trompent  point.  Tu  verras  comme 
elles  savent  tout  ce  qu'il  faut  savoir,  quand  nous 
sommes  entre  nous;  car  ce  qu'on  voit  n'est  rien, 
c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  qui  mène  le  monde 
entier...    Maintenant,    attention!...    C'est    encore 
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le  petit  l)onnct  vert  que  j'extrais  de  mon  laol... 

Le  reconnais-tu?... 

n  un  l 

Oui,  mais  il  est  plus  grand... 

LA   FÉE,  ani 

Naturellement!  Il  a  grandi  en  même  temps  que 
ta  tête...  Toujours  des  observations  inutiles... 

TYLTYL 

Et  le  diamant  a  changé  de  couleur...  On  dirait 
qu'il  est  bleu... 

LA    FÉE 

Mais  ce  n'est  plus  le  diamant!...  Il  s'agit  cette 
fois  de  tout  autre  chose  que  de  l'âme  du  pain, 
du  sucre  et  de  quelques  objets  simples  et  sans  im- 
portance... Il  s'agit  de  choisir  le  grand  et  le  seul 
amour  de  ta  vie;  car  chaque  homme  n'en  a  qu'un... 
S'il  le  manque,  il  s'en  va  comme  un  malheureux 
sur  la  terre...  Il  cherche  jusqu'à  la  mort,  sans 
avoir  rempli  le  grand  devoir  envers  tous  ceux 
qui  sont  en  lui...  Mais  d'habitude,  il  ne  s'en  doute 
pas...  Il  marche  les  yeux  fermés,  il  saisit  au  hasard 
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une  femme  dans  la  nuit,  et  la  montre  à  ses  frères, 
comme  s'il  avait  conquis  l'entrée  du  paradis. 
Il  se  croit  seul  au  monde  et  s'imagine  que  tout 
commence  et  finit  dans  son  cœur...  Tout  cela  est 
absurde...  Mais  en  voilà  assez...  Voyons,  tout 
est-il  prêt?...  Mets  ton  bonnet  et  tourne  le  Saphir; 
elles  vont  entrer.. 

TYLTYL,    effaré. 

Mais  je  ne  suis  pas  habillé!...  Attendez,  atten- 
dez!... Qu'est-ce  que  je  vais  mettre?...  Veine!... 
Voilà  justement  sur  la  chaise  mes  habits  du  di- 
manche, ma  culotte  presque  neuve  et  ma  chemise 
propre... 

Il  s'habille  en  toute  hâte. 

LA    FÉE 

Voyons,  finissons-en...  Tout  cela  n'a  aucune 
importance;  elles  ne  s'occuperont  pas  de  ta  toi- 
lette... Tu  n'auras  pas  affaire  à  de  petites  dindes.. 
Elles  sont  peut-être  telles  dans  l'autre  vie;  mais 
pas  dans  celle-ci  qui  est  la  seule  qui  compte;  et 
c'est  leur  vérité  qui  sortira  de  l'ombre... 

TYLTYL,    fort  inquiet. 

Elles  viendront  en  même  temps?...  Il  y  en  a  six, 
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au  moins...  J<!  ne  me  rappelle  plu§...  Si  elles  al- 
laieni  se  quereller  et  s'arracher  les  yeux?... 

la   ii.i; 
Scrais-tu  un  peu  Eat,  par  bâtard  2... 

TYLTl  L 

Non,  mais  je  crains  le  bruit,  à  cause  de  papa... 

LA    FÉE 

Mais  puisque  je  te  dis  que  nous  ne  sommes  plus 
dans  le  monde  d'en-bas!...  Tu  ne  sens  donc  pas 
que  l'air  est  bien  plus  pur  et  la  clarté  tout  autre?... 
Les  hommes  et  les  femmes  ne  se  querellent  plus, 
ne  se  veulent  plus  de  mal,  dans  la  sphère  où  nous 
sommes...  Tout  cela  n'était  qu'apparences  et 
n'existe  pas,  au  fond...  S'il  en  est  qui  s'attristent 
en  voyant  que  tu  hésites  dans  ton  choix,  elles 
espéreront  jusqu'au  bout  et  puis  elles  savent  bien 
qu'il  n'est  pas  possible  d'éviter  la  tristesse  dans 
l'amour... 

TYLTYL 

Par  où  entreront-elles?... 
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LA    FEE 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien...  Chacune  d'elles  agira 
selon  son  idée;  l'une  prendra  la  fenêtre,  l'autre 
le  toit,  le  mur,  la  cave  ou  la  cheminée...  Il  en  est 
même  qui  entreront  par  la  porte;  mais  ce  sont  les 
moins  intéressantes,  elles  n'ont  pas  d'imagination... 
Du  reste,  nous  verrons  bien...  Assez  bavardé, 
le  temps  presse,  tourne  donc  le  Saphir... 


TYLTYL,    cherchant  à  gagner  du  temps,  pour  dissimuler 
sa  frayeur. 


De  quel  côté  faut-il  tourner?... 


LA    FEE 


Toujours  de  droite  à  gauche,  comme  pour  le 
diamant...  (Regardant  Tyityl.)  Dieu  que  te  voilà  pâle!... 
Qu'est-ce  qui  te  prend?...  Tu  n'as  pas  peur  au 
moins?... 

TYLTYL 

Pas  du  tout...  Au  contraire...  Je  suis  toujours 
comme  ça... 

LA    FÉE 

Il  n'y  a  pas  de  honte  à  l'avouer;  c'est  un  moment 
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très  grave  <'i  si  les  hommes  savaient   tout< 
conséquences,  en  cette  vie  et  dans  toutes  les  autn 
d'un  ohoiz  qui  n'est  p;«s  l>on,  ils  n'oseraienl  plua 
aimer...  Mais  tu  es  trop  heureux  de  différer  l'ins- 
tant terrible,  et  moi  je  suis  trop  bète  de  l 'écoutei , 
Tourne  donc  le  Saphir!... 

TylM   tourne  le  Baphir;  aussitôt   la  chaumière  s'emplil 
d'une  lumière  surnaturelle  qui  revôt   toutes  choses  d 
beauté,  <te  pureté  et  d'allégresse  nuptiales.  Une  fenêti 
s'ouvre  sans  bruit,  et  une  jeune  Mie,  vêtue  comme  une 
bûcheronne  et  tenant  à  la  main  une  hachette,  i 
dans  la  chambre  et  court  embrasser  Tyltyl. 

LA    JEUNE    FILLE 

Bonjour,  Tyltyl!...  Tu  m'appelles,  me  voici!... 

TYLTYL 

Tiens,  tiens,  tiens!  c'est  Milette!...  (A  la  Fée.)  C'est 
Milette,  la  fille  du  bûcheron  Hachefer...  Nous  nous 
voyons  parfois,  dans  la  forêt...  (A  Milette.)  Tu  m'ai- 
mais donc?...  Tu  ne  me  l'avais  jamais  dit... 

MILETTE 

Est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  dans  la  vie  où 
tout  est  défendu?...  Est-ce  qu'on  a  besoin  de  les 
dire?...  Mais  j'ai  su  tout  de  suite,  et  dès  le  premier 
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jour,  que  tu  m'aimais;  et  moi,  en  même  temps, 
je  t'aimais  pour  toujours...  C'était  un  soir  que  tu 
passais  avec  ton  père  en  portant  un  fagot  de  lau- 
riers... Tu  ne  savais  pas  encore  mon  nom;  et  tu 
me  dis  bonsoir  en  me  regardant  dans  les  yeux... 
Je  répondis  :  «  Bonne  nuit  »,  en  baissant  les  mien?, 
et  j'avais  ton  regard  dans  mon  coeur;  et  depuis, 
sans  quitter  ma  maison,  je  venais  ici  bien  souvent; 
mais  tu  n'avais  pas  l'air  de  t'en  douter... 

TYLTYL 

Mais  non,  mais  non,  c'est  moi  qui  allais  chez 
toi  tous  les  soirs  après  le  coucher  du  soleil...  Je 
n'étais  plus  jamais  à  la  maison...  Maman,  me 
disait  :  «  A  quoi  penses-tu,  Tyltyl  ?  »  Et  papa 
répondait  :  «  Le  voilà  encore  dans  la  lune.  »  Je 
n'étais  pas  du  tout  dans  la  lune,  mais  chez  toi; 
mais  tu  n'y  faisais  pas  attention;  tu  t'occupais 
du  feu,  de  la  soupe,  des  lapins;  tu  taillais  des 
bûchettes  ou  liais  des  fagots,  comme  si  personne 
n'était  entré  dans  ta  chaumière... 

MILETTE 

Mais  non,  j'étais  ici  et  je  t'embrassais  tout  le 
temps;  mais  tu  ne  me  rendais  aucun  de  mes  bai- 
sers... 
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n  i  ri  i 


Je  te  «lis  que  o'esl  moi  qui  t'embra  iaî  i  boujo 
je  te  dii  que  c'esl  toi  qui  n'étais  jamais  l 

IflLETTE 

Ces!  curieux  comme  on  est  bête  et  comme  on 
ne  voit  rien,  quand  on  n'y  voil  pas  encore...  Maifl 
maintenant  qu'on  sait,  mais  maintenant  qu'on 
voit,  on  va  s'embrasser  tant  qu'on  peut... 

TYLTYL,    embrassant  ardemment  Milelte. 

Oui,  oui,  embrassons-nous  encore,  encore  et 
tant  qu'on  aura  des  baisers  sur  les  lèvres!...  Dieu 
que  c'est  bon,  que  c'est  bon,  que  c'est  bon!  Je 
n'avais  jamais  embrassé  personne  jusqu'ici;  et 
je  ne  savais  pas  du  tout  ce  que  c'était!...  Dieu 
que  c'est  bon,  que  c'est  bon,  que  c'est  bon!...  Je 
n'en  aurai  jamais  assez!...  Nous  n'allons  plus  faire 
autre  chose!... 

MILETTE 

Moi  aussi,  moi  aussi!...  Moi  non  plus,  moi  non 
plus!...  Je  n'avais  embrassé  que  papa  et  maman; 
ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose...  Mais  c'est 
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bien  vrai  que  tu  m'aimes,  mon  Tyltyl,  et  que  tu 
n'aimes  que  moi?...  Qui  entre  là?... 

Entre,  en  ouvrant  le  mur  qui  se  referme  derrière  elle,  une 
jeune  fille  velue  d'un  corsage  et  d'un  cotillon  rouge  sa 
A  sa  ceinture  pendent  un  fusil  et  un  couteau  à  dépecer. 
Elle  s'élance  vers  Tyltyl  et  l'embrasse   en  s'écriant    : 
«  Me  voici,  mon  Tyltyl,  me  voici...  » 

TYLTYL,    à  la  Fée. 

C'est  Belline,  ma  cousine,  la  fille  du  boucher... 
Qu'as-tu  donc,  te  voilà  tout  en  eau  et  tout  essou- 
flée,  ma  Belline?... 

BELLINE 

Je  crois  bien!...  Il  y  a  loin  du  village  à  chez  toi!... 
Je  n'ai  pas  pris  le  temps  de  me  laver  les  mains... 
J'aidais  papa  à  dépecer  un  veau;  dès  que  ta  pensée- 
m'a  fait  signe,  j'ai  lâché  mon  couteau,  j'ai  tout 
quitté  pour  accourir  plus  vite...  Il  paraît  même 
que  là-bas  je  me  suis  fait  au  doigt  une  profonde 
entaille;  mais  ici  ça  ne  se  voit  plus...  Papa  n'y 
comprend  rien,  il  doit  être  furieux.  (Apercevant  Milette.) 
Bonjour,  Ailette!... 

MILETTE 

Bonjour,  Belline...  Tu  l'aimes  aussi?... 
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Bl  LLINI 


Mais  oui,  je  L'aime  aussi...  Tu  ne  m'en  voudras 

pas?... 

Ml  II    I  I  ! 

Pas  du  bout,  au  contraire...  <>n  l'aimera  toutes 

deux... 

i:  EL  1.1  : ni: 
Que  tu  es  jolie  ce  soir,  ma  Milette... 

MILETTE 

Mais  non,  c'est  toi,  Belline,  tu  n'as  jamais  été 
plus  belle... 

TYLTYL,    à  la  Fée. 

Elles  prennent  fort  bien  la  chose... 

LA    FÉE 

Naturellement,  elles  savent  qu'il  n'y  a  pas  de 
ta  faute... 

Ici  l'âtre  s'illumine,  s'entr'ouvre  et  livre  passage  à  une 
troisième  jeune  fille,  vêtue  comme  une  servante  d'auberge, 
serrant  sous  le  bras  gauche  un  plateau  d'étain  et  sous  le 
bras  droit  une  bouteille. 
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LA    JEUNE    FILLE,    exubérante  et  se  précipitant  sur  Tyltyl. 

Voilà,  voilà!  c'est  moi!...  Bonsoir  à  tous,  à 
toutes,  et  d'abord  mes  baisers  à  Tyltyl!... 

TYLTYL 

Tiens!  toi  aussi,  Roselle!...  (A  la  Fée.)  C'est  Roselle, 
la  fille  de  l'auberge  du  Soleil-d'Or.  Il  n'y  avait 
donc  personne  à  l'auberge  ce  soir,  que  tu  aies  pu 
venir?... 

ROSELLE 

Au  contraire!...  Il  y  a  un  monde  fou!...  Tu  com- 
prends, un  soir  de  Noël...  Il  y  a  des  buveurs  jusque 
sur  le  comptoir  et  sur  le  seuil  de  toutes  les  fenêtres... 
J'ai  laissé  tomber  un  plateau  chargé  de  douze  verres 
quand  tu  m'as  appelée...  Tiens,  j'ai  encore  un 
plateau  sous  ce  bras  et  une  bouteille  de  fil-en-six 
sous  celui-ci...  Elle  me  gêne  pour  t'embrasser... 
Ils  sont  encore  là-bas,  à  crier  après  moi,  comme  si 
j'avais  mis  le  feu  à  la  maison...  Ils  doivent  se 
demander  si  je  suis  folle...  Mais  ça  m'est  bien  égal... 
J'étais  bien  trop  heureuse  de  sentir  tout  à  coup 
que  tu  pensais  à  moi...  Il  m'a  pris  tout  à  coup 
un  éblouissement...  Eh,  bonsoir,  mon  Tyltyl!... 
Embrasse-moi  encore!...  Ça  va  bien?...  Tu  es  en- 
core plus  beau  que  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu... 
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n  i.i  ï  !.,  l'embrassant 

Toi  aussi,  ma  Rosalie,  tu  es  bien  plus  belle  qu'au* 
i  refois,  rt  que  tes  joues  sont  douces  et  sont  fraîches 
i se  soir!...  Je  n'avais  pas  encore  osé  t'embrasser 
jusqu'ici...  Quand  d'autres  t'embrassaient,  je  nie 
disais  toujours  «  comme  ils  doivent  être  heu- 
reux! »...  • 

ROSEI.I  l 

Ça  ne  se  compare  pas,  les  autres  ne  comptent 
pas...  Mais  je  voyais  Lien  que  tu  n'osais  pas...  Je 
n'osais  pas  non  plus,  mais  j'en  mourrais  d'envie... 
Te  rappelles-tu  la  première  fois  que  tu  vins  à 
l'auberge,  il  y  a  six  semaines?...  C'était  un  di- 
manche matin,  après  la  grand'messe;  tu  n'osais 
regarder  personne;  mais  devant  moi,  tout  à  coup, 
tu  as  ouvert  les  yeux,  comme  en  extase... 

TYLTYL 

Et  toi  aussi,  tu  as  ouvert  les  tiens,  comme  s'ils 
allaient  te  manger  le  visage... 

ROSELLE 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait,  nos  yeux,  qu'est-ce 
qui  s'est  passé?...  Moi,  depuis  ce  jour-là,  je  ne  pense 
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plus  qu'à  toi,  je  ne  travaille  plus,  je  suis  toujours 
ici;  mais  toi,  tu  ne  venais  pas  souvent... 

Ici,  descendant  Téchelle  du  grenier,  paraît  une  quatrième 
jeune  fille  dont  les  vêtements  rustiques  sont  tout  blancs 
de  farine. 

TYLTYL,    se  retournant. 

Qui    est    là?...    Toi,    Aimette?...  (A  la  Fée.)  C'est 

Aimette,  encore  une  cousine,  la  fille  du  meunier... 

LA    FÉE 

Va  toujours,  va  toujours,  tu  vas  bien... 

AIMETTE,  un  peu  intimidée. 

Je  suis  venue  telle  que  j'étais  dans  le  moulin... 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  brosser... 

TYLTYL 

Ça  n'a  pas  d'importance...  Embrasse-moi  tout 
de  même...  Que  tu  es  jeune  et  rose  sous  ta  poudre  !... 

AIMETTE 

Je  n'oserai  jamais...  Je  vais  te  couvrir  de  fa- 
rine... 

A  peine  ont-ils  eu  le  temps  de  prononcer  ces  mots,  qu'entre 
par  l'autre  fenêtre  une  cinquième  jeune  fille,  elle  est 
nu-pieds,  nu-tête,  en  haillons  et  tient  à  la  main  une  sé- 
bile dans  laquelle  tintent  quelques  sous.  Elle  n'ose  pas 

s'avancer.  : 
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tï  i/n  i. 


Encore  une!...  (A la  Fé*)  C'est   Janille,  lu  petite 
mendiante  du  ponl  de  L'Ermitage... 


i   \     FEE 


Ça  va  bien,  ça  va  bien...  Mais  je  vais  réveiller 

ton  père  afin  qu'il  fasse  agrandir  la  maison... 

TYLTYL 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute...  Je  ne  l'ai  pas  fait 
exprès...  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  les  aimer... 
Comment  vas-tu,  Janille?...  Qu'as-tu  fait  de  ton 
vieux  père  aveugle  et  cul-de-jatte?... 

JANILLE 

Je  l'ai  laissé  au  coin  du  pont... 

TYLTYL 

Quoi?...  Tout  seul  dans  la  nuit?...  Mais  c'est 
très  imprudent... 

JANILLE,  près  de  pleurer. 

Oui,  je  sais  que  c'est  mal...  C'est  très  mal,  c'est 
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très  mal...  Je  ne  le  ferai  plus...  Mais  que  veux-tu, 
Tyltyl,  c'était  plus  fort  que  moi.  Quand  tu  mas 
appelée,  je  n'ai  pas  pu  rester... 

TYLTYL,  l'embrassant. 

Voyons,  ne  pleure  pas...  Je  t'aiderai  à  le  rentrer... 
Tu  te  rappelles  que  je  l'ai  fait  un  soir,  en  passant 
sur  îe  pont,  et  que  je  t'ai  donné  le  dernier  petit 
sou  que  j'avais  dans  ma  poche?... 

JANILLE 

Je  l'ai  toujours,  Tyltyl...  Je  l'ai  mis  dans  une 
boîte...  Je  ne  le  perdrai  pas... 

TYLTYL,  l'embrassant  encore. 

Mon  Dieu!  que  tu  sens  bon  la  verveine  et  le 
thym!... 

Ici  la  porte  s'ouvre  lentement.  Entre  une  sixième  jeun-* 
fille.  Elle  est  en  toilette  de  soirée,  sous  un  manteau  de 
fourrure  entr' ouvert  et  tient  un  éventail  à  la  main. 

TYLTYL 


Qu'est-ce  encore?... 
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LA    ll.l- 


Mais  d'où  Bortent-ellea  donc?. 
Je  n'aurai»  jamais  cru... 


A   ton 


n  un  i. 

Mais  je  ne  sa\  aie  pas...  (A  (a  1  Mon  I  >ieul  o'esl 
Rosarellel...  C'est  la  iillo  du  maire!...  Vous  savez, 
la  grande,  grande  ferme,  avec  ses  trois  tours 
rondes,  à  l'entrée  du  pays?...  Qu'est-ce  que  je  vais 
faire?...  Elle  qui  est  si  fière!... 

LA    FÉE 

Mais  non,  mais  non,  elle  ne  sera  pas  plus  fière 
que  les  autres.  Parle-lui,  tu  verras... 

TYLTYL 

Je  n'oserai  jamais...  Qu'est-ce  que  je  vais  lui 
dire?... 

ROSARELLE,  s'avançant. 

Eh  bien,  Tyltyl,  tu  ne  me  reconnais  pas?... 

TYLTYL 

Mais  si,  Mademoiselle,  mais  je  ne  croyais  pas... 
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ROSARELLE 

Mademoiselle?...  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?... 
Je  ne  connais  pas  ce  nom-là...  Je  m'appelle  Rosa- 
relle,  tu  sais  bien...  Il  y  avait  un  grand  dîner  chez 
mon  père,  à  cause  de  la  Noël...  Ta  pensée  est  venue 
me  chercher  au  dessert...  Je  me  suis  levée  tout  de 
suite,  en  renversant  une  coupe  de  Champagne... 
On  était  très  inquiet,  on  s'empressait  autour  de 
moi,  on  croyait  que  j'étais  souffrante...  J'ai  eu  du 
mal  à  m'échapper,  mais  enfin  me  voici,  et  l'on  peut 
s'embrasser...  Te  rappelles-tu  comme  on  se  regar- 
dait quand  tu  venais  apporter  des  fagots  dans 
la  cour?... 

TYLTYL 

Oh  !  oui,  tu  étais  belle  et  je  n'osais  pas  remuer... 
Mais  tu  es  encore  bien  plus  belle  aujourd'hui... 


ROSARELLE 

Mais  tout  a  commencé  et  je  n'ai  bien  compris 
ce  qui  m'arrivait  que  le  jour  où  tu  m'as  donné 
les  trois  petits  bouvreuils  que  tu  avais  trouvés 
dans  la  forêt... 
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n  i/n  i. 


Oui,  oui,  je  me  rappelle...  Moi  aussi  j'ai  oomj  i 

Esl  ce  qu'ils  \  i\  eut  encore.'... 


ROSARELLE 

Deux  des  petits  sont  morts,  mais  le  troisi« 
est  magnifique...  Je  F  ai  mis  dans  une  cage  dorée, 
au  coin  de  ma  fenêtre,  et  chaque  fois  qu'il  chante... 

LA    FÉE 

Voyons,  voyons,  c'est  très  intéressant,  ces 
petites  confidences,  mais  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre...  Il  faut  que  tout  soit  terminé  cette  nuit, 
car  de  telles  occasions  ne  se  représentent  point 
et  chaque  homme  dans  sa  vie  n'en  a  qu'une  de  ce 
genre...  Malheur  à  ceux  qui  ne  la  saisissent  point!... 
Il  s'agit  à  présent  de  s'entendre,  de  s'organiser 
et  de  faire  le  grand  choix  qui  décide  du  honneur, 
tout  d'abord  de  deux  êtres,  et  de  beaucoup  d'autres 
ensuite.... 

TYLTYL,  très  troublé. 

Faudra-t-il  choisir  tout  de  suite,  et  ne  pourrai-je 
en  choisir  qu'une?... 
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LA    FÉE 

Ne  te  tourmente  point,  ce  n'est  pas  ton  affaire, 

ce  n'est 

pas  toi  qui  choisiras... 

TYLTYL,  Stupéfait. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  choisirai?... 

LA    FÉE 

Mais 

non,  ça  ne  te  regarde  pas... 

TYLTYL,  de  plus  en  plus  sufïoq 

ué. 

Ça  ne 

!  me  regarde  pas?... 

LA    FÉE 

\ 

Mais 

non,  je  te  l'ai  déjà  dit,  ce 

n'est  pas 

ton 

affaire.. 

TYLTYL,   n'y  comprenant   plus 

rien. 

Alors 

je  ne  peux  pas  aimer  qui  je 

LA    FÉE 

veux?... 

Mais 

non,  personne  n'aime  qui  il  \ 

eut  ni  ne 

fait 

ce  qu'i] 

veut  dans  la  vie...  Avant 

tout,  il 

faut 
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apprendre  à  connaître  ce  que  veulent  tous  ceux 
dont  tu  dépens. 

n  LTYL 

Tous  ceux  dont  je  dépens?... 

LA  F] 

Mais  oui,  tes  ancêtres  d'abord... 

TV LTYL 

Mes  ancêtres?... 

LA    FÉE 

Tous  ceux  qui  sont  morts  avant  toi... 

T Y LTYL 

De  quoi  se  mêlent-ils  puisqu'ils  sont  morts?... 
Je  ne  les  connais  pas. 

LA    FÉE 

Oui,  mais  eux  te  connaissent...  Et  puis  tous  tes 
enfants... 

T Y LTYL 

I 

Mes  enfants?...  Quels  enfants?...  Je  n'en  ai  ja- 
mais eu!... 
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LA    FEE 

Mais  si,  mais  si,  tu  en  as  des  milliers  qui  ne  sont 
pas  encore  nés  et  attendent  la  mère  que  tu  vas 
leur  donner... 

TYLTYL 

Alors  c'est  eux  qui  choisiront  ma  fiancée?... 

LA    FÉE 

Mais  naturellement;  c'est  toujours  ainsi  que  ça 
se  passe...  Mais  assez  discuté;  il  nous  faut  faire 
quelques  préparatifs  en  vue  du  grand  voyage, 
car  il  sera  fort  long  et  assez  fatigant...  Et  d'abord, 
\1  importe  de  se  procurer  de  l'argent...  Je  n'en  ai 
plus  chez  moi.  La  baguette  qui  m'en  fournissait 
est  en  réparation  au  centre  de  la  terre...  Je  ne  vois 
pas   trop   où   trouver   la   somme   indispensable... 

Les  frais  Sont  assez  élevés...  (S'adressant  aux  jeunes  filles.) 

L'une  de  vous  a-t-elle  quelques  milliers  de  francs 
sur  elle?... 

JANILLE 

Je  n'ai  que  treize  sous  dans  ma  sébile,  puis  le 
sou  de  Tyltyl  que  je  ne  peux  donner... 

— — — i^— ^ ^— ^ ■^— — .^— ^^— — — .        — — _ 
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ROSE!  i.i. 

Moi  j'ai  sept  francs  cinquante,  la  recette  de  ce 
soir... 

1I1LETTE 

Moi  je  n'ai  rien  du  tout... 

ROSARELLE 

Moi  je  n'ai  rien  sur  moi,  mais  grand-père  est 
très  riche... 

LA    FÉE 

C'est  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut;  il  pourra 
nous  prêter... 

ROSARELLE 

Oui,  mais  il  est  avare!... 

LA    FÉE 

Mais  non;  c'est  une  erreur,  il  n'y  a  pas  d'avares..* 
Grâce  au  Saphir  qui  découvre  le  fond  des  choses, 
vous  verrez  qu'il  n'est  pas  plus  avare  que  vous  ou 
moi,  et  qu'il  nous  donnera  tout  ce  que  nous  deman- 
derons. C'est  la  première  course  que  nous  ayons  à 


-  35  - 


LES   FIANÇAILLES 


faire...  Voyons,  tout  est-il  prêt?...  Par  où  sorti- 
rons-nous?... 

Ici  s'ouvre  une  trappe,  au  milieu  3e  la  scène;  el  il  s'en  élève 
lentement,  semblable  à  une  tour,  une  gigantesque  forme 
deux  fois  plus  haute  qu'un  homme.  Elle  est  carré?, 
énorme,  imposante,  écrasante  et  donne  l'impression 
■  Tune  masse  de  granit  et  d'une  puissance  aveugle  et  in- 
flexible. On  ne  voit  pas  son  visage.  Elle  est  vêtue  de 
draperies  grisâtres  et  rigides  comme  des  arêtes  de  rocher. 
La  Fée  nous  dira  tout  à  l'heure  que  c'est  le  Destin. 


LE    DESTIN 

C'est  moi...  On  m'avait  oublié,  comme  toujours... 

TYLTYL,   assez  effrayé. 

Qu'est-ce  que  ce  Monsieur?... 

LA    FÉE 

Il  a  raison,  je  l'avais  oublié...  Ce  n'est  rien,  c'est 
le  Destin...  Je  n'avais  pas  prévu  que  le  Saphir 
le  rendrait  visible,  lui  aussi...  Il  faut  qu'il  t'accom- 
pagne; on  ne  peut  pas  l'en  empêcher,  c'est  son 
droit...  Donne-lui  la  main... 

TYLTYL 

C'est  lui  qui  nous  conduira?... 


3G 
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i.\    i  i 

I  .'fsi.  à  voir...  Noub  verrons  06  tjm  «lira  l;i  Lu- 
mière; «'Vsl   à  rffe  <l<4  sYnlriidiv  BY6C  lui... 

ïtlti  l 

Mais  c'est  vrai,  la  Lumière?-.  Où  est-elle?... 
Elle  ne  nous  accompagne  pas.'... 

i  \   ii 

Si,  si;  mais  elle  a  fort  à  faire  en  ce  moment... 
Elle  n'était  pas  libre  ce  soir...  Nous  la  retrouverons 
chez  moi,  où  nous  nous  rendrons  tout  de  suite 
après  ta  visite  à  l'Avare... 

TYLTYL 

Que  je  serai  heureux  de  la  revoir!...  Elle  était 
si  gentille,  si  douce,  si  belle,  si  affectueuse  et  si 
bonne!... 

LA    FÉE 

Voyons,  donne  la  main  au  Destin,  nous  par- 
tons... 

Tyltyl  tend  le  bras  vers  le  monstre  qui  saisit  la  menotte 
de  l'enfant  dans  son  énorme  main  couleur  de  bronze. 
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TYLTYL 


Voilà,  Monsieur...  (Poussant  un  cri.)  Aïe!...  Ce  n'est 
pas  une  main,  c'est  une  pince  d'acier!... 

LA    FÉE 

Ce  n'est  rien,  on  s'y  fait...  Voyons,  tout  est-il 
en  règle,  à  la  fin?...  Plus  rien  n'est  oublié?...  Une, 
deux,  troi6,  nous  sortons... 

On  frappe  à  la  porte 

LA  FÉE,  irritée. 

Qui  vient  encore  nous  déranger?...  Nous  ne  sor- 
tirons donc  jamais  de  cette  masure?... 

On  frappe  encore 

TYLTYL 

Entrez!... 

On  frappe  une  troisième  fo 

Qui  est  là?...  Mais  entrez  donc!... 

La  porte  s'ouvre  lentement,  et  l'on  voit  se  dresser  sur  le 
seuil  une  forme  de  femme  enveloppée  de  longs  voiles 
blancs,  comme  une  statue  antique.  Le  visage,  les  mains, 
la  bouche,  les  yeux,  les  cheveux  et  les  sourcils,  sont  d'une 
blancheur  de  marbre  et  dénués  de  vie.  Elle  demeure 
immobile  sur  le  seuil. 


Qu'est-ce  que  c'est?... 
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1.  \      M 

Ma  foi,  je  n'en  Bais  rien...  ('.<•  doit  être  mit; 
celles  que  tu  as  oubliées... 

de 

TYLT1 1  .  rouillant  en  \  ain  dam  -.1  mémoin  ■ 

Moi?...    Je    n'ai    oublié    personne...    Je    ne    1 
jamais  vue...  .le  Qe   me  rappelle  {'as... 
de  la  forme  voilée.)  Qui   ètes-vous?...  (La  Forme  voilée  m 

ad  pas.) 

LA    FÉE 

Inutile  de  l'interroger...  Elle  ne  peut  rien  te  dire, 
elle  ne  peut  pas  revivre,  tant  que  ton  souvenir 
ne  l'a  pas  ranimée... 

TYLTYL 

Mais  je  n'ai  plus  de  souvenir...  J'ai  beau  cher- 
cher, j'ai  heau  creuser,  je  ne  trouve  rien  du  tout... 

LA    FÉE 

Bon,  hon,  c'est  bon;  nous  verrons  ça  plus  tard 
quand  tout  s'éclaircira...  Puisqu'elle  barre  la 
porte,  nous  sortirons  par  la  fenêtre...  En  avant, 
par  ici,  le  sort  en  est  jeté  et  la  fête  commence... 
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LE    DESTIN 


Permettez,  permettez,  c'est  moi  qui  suis  le  Sort, 
et  c'est  moi  qui  commence  et  c'est  moi  qui  com- 
mande... Je  passe  le  premier,  car  c'est  moi  qui 
mène  tout  et  je  suis  le  seul  maître!... 

Les  fenêtres  s'ouvrent  jusqu'à  ras  du  sol  et  tous  sortent 
dans  la  nuit  étoilée,  précédés  du  Destin  qui  entraîne 
Tyltyl  par  la  main.  La  forme  blanche  les  suit  lente- 
ment, à  distance. 


RIDEAU 
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DEUXIEME    TABLEAU 


DEVANT    UNE    PORTE 


Devant  le  rideau  qui  représente  une  grande  porte  à  deux 
vantaux  qui  ferme  une  voûte  surbaissée.  La  porte  est 
énorme,  épaisse,  massive,  antique,  inébranlable,  bardée 
de  fer  et  hérissée  de  clous.  Au  milieu  de  la  porte,  une  ser- 
rure impressionnante. 


Entrent  la  Fée  et  Tyltyl,  qui  porte  sur  l'épaule  une  besace  vide- 

LA   FÉE 

tVoici  la  porte  de  l'Avare... 

TYLTYL 

Où  sont  mes  petites  amies?... 
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LA    FEE 


Chez  moi,  dans  mon  palais;  elles  y  sont  en  sûreté 
et  t'attendent...  Fais  vite  et  reviens  tôt... 


TYLTYL 


Et  le  Destin?...  Je  croyais  qu'il  ne  devait  plus 
me  quitter... 

LA    FÉE 

En  effet,  c'est  bizarre...  Mais  nous  n'avons 
pas  à  lui  courir  après;  et  puis  c'est  son  affaire,  il 
n'est  rien  de  moins  qu'indispensable... 

TYLTYL 

Vous  m'accompagnerez  chez  l'Avare?... 

LA    FÉE 

Non,  il  est  préférable  que  tu  sois  seul  en  sa  pré- 
sence... Je  suppose  que  tu  n'as  pas  peur?... 

TYLTYL 

Pas  le  moins  du  monde,  mais  je  ne  sais  trop 
comment  m'y  prendre...  j 
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i  \   mi. 

(Test  pourtant 

bien  simple 

:  quand   tu  1er; 

entré,   tu   tournerai  le  Saphii 

et   il  te  riaimorn 

tout  ce  que  i  h  voudra»*.. 

TV1.TYL 

Il  ne  fera  pas  le  méchant  ?.. 

.  C'est  que  je  nrai 

pas  d'armes. .. 

LA    FÉE 

Au  contraire,  il 

sera  ravi  de 

TYLTYL 

te  rendre  service... 

Comment  faire 

pour  entrer? 

...  11  n'y  a  pas  de 

sonnette,   pas   de 

marteau... 

LA    FÉE 

Faut-il    frapper?... 

Garde-t'en  bien 

!...   Ce  serait 

■  lui  donner  l'éveil 

et  il  deviendrait 

intraitable... 

Mais  c'est  encore 

bien  simple...  Je 

vais,  de  ma 

baguette,  toucher 

la  grosse  serrure, 

les  vantaux 

glisseront  à  droite 

et  à  gauche,  et  tu 

seras  tout  à  coup  de  l'autre  côté 

de  la  porte,  c'est 

-à-dire  au  dedans  même  de  sa 

caverne,  sans  qu'i 

.  s'en  soit  seulement  douté.  Une 
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fois  là,  tu  te  tiendras  tranquillement  dans  ton 
coin,  à  l'observer  un  moment,  au  milieu  de  son  or, 
si  ça  t'amuse;  et  ça  t'amusera,  car  c'est  assez 
curieux,  puis,  quand  tu  l'auras  suffisamment 
contemplé,  tu  tourneras  le  Saphir...  Mets-toi  là, 
à  gauche,  contre  le  mur  de  la  voûte  de  manière 
à  te  glisser  tout  de  suite  et  sans  bruit  dans  son 
antre...  Attention!...  La  porte  va  disparaître. 
Quant  à  moi,  je  me  sauve  par  ici... 
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LA  CAVE  DE  L'AVARE 


l  te  sa  baguette  la  Fée  touche  l'imposante  serrure  ;  aussitôt 

les  lourds  vantaux  s'écartent  par  le  milieu,  glissent  à  droite 
•  i  à  gauche  et  disparaissent  clans  les  coulisses,  découvrant 
entièrement  l'antre  de  l'Avare,  vaste  cave  aux  voûtes 
écrasées  où  sont  entassés  de  gros  sacs  que  crève  de  la  mon- 
naie de  cuivre,  d'or  et  d'argent.  La  scène  n'est  éclairée 
que  par  une  chétive  et  fumeuse  chandelle.  Tyltyl  se  dissi- 
mule de  son  mieux  dans  un  coin  sombre.  L'Avare,  vieillard 
au  nez  crochu,  à  la  barbe  blanche  et  sale,  aux  cheveux 
longs  et  rares,  est  vêtu  d'une  sorte  de  robe  de  chambre 
sordide  et  rapiécée.  Sur  le  sol  est  étendu  un  vieux  tapis 
au  coin  duquel  se  trouvent  trois  sacs  gonflés  d'or. 


L  AVARE 


Aujourd'hui,  je  vais  recompter  le  contenu  de 
ces  trois  sacs.  J'ai  dû  faire  une  erreur  dans  mon 
dernier  calcul...  Il  y  manque  trois  louis...  Trois 


—  51 


[.ES  FIANÇAILLES 


louis,  c'est-à-dire  soixante  francs,  sur  une  somme 
de  six  cent  mille  francs,  c'est  considérable...  Je 
n*ai  pas  fermé  l'œil  cette  nuit...  Chacun  de  ces 
trois  sacs  doit  renfermer  deux  cent  mille  francs. 
les  deux  premiers  en  louis  de  vingt  francs  et  le 
troisième  en  demi-louis...  Je  vais  les  vider  sur  ce 
tapis  nour  voir  d'abord  le  joli  tas  que  ça  fera... 

(Il  verse  sur  le  tapis  le  contenu  du  premier  sac.)  Çaruisselleî 

Ça  ruisselle!...  Il  y  en  a!...  il  y  en  a!...  On  ne  croi- 
rait jamais  qu'un  sac  en  contienne  tant,  quand 
l'or  s'étale  ainsi!...  Ajoutons-en  un  autre...  Ceci, 
c'est  le  sac  des  petits  louis...  Ils  sont  aussi  jolis 
que  les  grands...  Ils  sont  plus  jeunes,  voilà  tout, 
et  ils  sont  plus  nombreux...  Voyons  à  présent  ce  que 

donne  le  troisième...  (Il  vide  le  troisième  sac;  quelques  pi 
d'or  roulen  t  à  côté  du  tapis.  Il  se  jette  à  plat  ventre  pour  les  rattraper.) 

Ah!  mais  non!  Ah!  mais  non!  mes  petites!...  Ça 
ne  se  fait  pas!...  On  ne  s'en  va  pas  comme  ça!... 
Rien  ne  sort  de  cette  cave!...  On  voudrait  se  cacher, 
je  vous  demande  un  peu,  pour  aller  où?...  Où 
peut -on  être  mieux?...  On  veut  fuir  son  vieux  père! 
Vraiment,  ce  n'est  pas  Lien!...  Par  ici,  mes  petites, 
par  ici,  mes  chéries,  par  ici,  mes  toutes  belles!... 
On  revient  au  gros  tas,  on  rentre  tout  de  suite  au 
bercail;   c'est  là   qu'on  est  heureux!...    (il  rami 

une  pièce  d'or  qui  a  roulé  plus  loin  que  les  autres.)  Toi,  je    te 

reconnais,  tu  es  toujours  partie,  tu  es  une  petite 
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peste  et    tu  donnes  le  mauvais  exemple...    I 
mande-moi  pardon,  Binon  je  i<i  punis...  .l<-  te  dépi 
Berai  la  première,  si  un  jour  je  m'achète  quelque 
ohose!...  Je  te  donnerai  à  un  pauvre,  entends-tu?... 

(L'embrassant.)  Non,  non,  ce  Q'esl  pas  \  rai...  Va,  \  S 

pleure  pas...  C'était  pour  le  faire  peur...  Je  t'aii 
bien  tout  de  même,  mais  ne  recommence  pas!... 
Là,  là,  là!  elles  sont  là,  devant  moi  et  tout  autour 
de  moi...  J'en  ai  bien  pour  quinze  jours  à  les 
recompter  tontes  et  puis  à  les  peser  an  trébu- 
chet...  Il  y  en  a!  Il  y  en  a!...  Elles  sont  belles! 
elles  sont  belles!...  Je  les  reconnais  tontes,  je  pour- 
rais les  appeler  par  leur  nom...  Il  faudrait  qua- 
rante mille  noms  différents  et  chacun  de  ces  noms 

représente  un  trésor!...  (Il  se  vautre  surle  tapis  couvert  d'or.) 

J'aime  bien  les  voir  de  près!...  Dieu!  qu'il  est  bon, 
ce  lit,  qu'on  est  bien  au  milieu  de  ses  filles!... 
Car  ce  sont  bien  mes  filles,  je  les  ai  mises  au  monde, 
je  les  ai  élevées,  préservées  du  malheur,  caressées 
et  choyées,  je  connais  leur  histoire,  les  soins 
qu'elles  m'ont  coûtés;  mais  tout  est  oublié, 
elles  m'aiment,  je  les  aime  et  l'on  ne  se  quitte 
plus!...  Que  c'est  bon,  le  bonheur!...  (il  remue  For  à 

pleines  mains,  le  fait  ruisseler  sur  son  cœur,  sur  son  front,  dans 
sa  barbe  et  pousse  de  petits  grognements  de  plaisir  qui  se  trans- 
forment peu  à  peu  en  véritables  rugissements  de  voljpté.  Tout 
à  coup  il  tressaille,  sursaute  et  se  redresse.    Il    croit  avoir   en- 
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tendu  quelque  bruit.)  Qu'est-ce  que  c'est  .'...  Qui  est 
là?...  (Se  rassurant.)  Non,  non,  ce  n'est  rien,  personne 
n'oserait...  (Il  aperçoit  Tyltyl  ei  pousse  un  cri  terrible.)  Un 

voleur!...  Un  voleur!...    Un  voleur!...  Vous  i'i!... 

Vous    ici!...    (Les  mains  crispées  comme  des  griffes,  effrayé, 

effrayant,  il  se  précipite  sur  Tyltyl  qui  fait  un  saut  en  arrière  et 
tourne  prestement  le  Saphir.  Le  vieillard  s'arrête  brusquement. 
Après  une  lutte  intérieure  qui  semble  violente  et  dure  quelques 
secondes,  ses  mains  retombent,  son  visage  se  détend  et  s'éclaire. 
Il  semble  s'éveiller  d'un  mauvais  rêve  qu'il  écarte  de  son  front. 
Il  regarde  avec  étonnement  l'or  répandu  sur  le  tapis,  le  tàte  et 
le  pousse  du  pied,  n'a  pas  l'air  de  le  reconnaître,  puis  s'adresse 
à  Tyltyl,  d'une  voix  très  calme  et  très  douce.) 

l'avare 

On  dirait  que  tu  m'as  réveillé...  Comment  es-tu 
ici?...  Pourquoi  es-tu  venu?... 

TYLTYL 

Je  suis  venu  vous  demander  de  me  prêter  un 
peu  d'argent...  Il  paraît  que  j'en  ai  besoin  afin  de 
découvrir  ma  fiancée... 

l'avare 


As-tu  quelque  chose  où  le  mettre? 
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J'ai  apporté  cette  besace... 


i.  \  \  \i;i: 


Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  la  remplir, 
mais  je  te  préviens  que  For  est  très  lourd  et  que 
tu  ne  pourras  pas  l'emporter... 


TYLTYL 


Vous  n'y  mettrez  que  ce  que  vous  voudrez. 


L'AVARE,  versant  l'or  à  pleines  mains  dans  la  besace. 

Aide-moi...  Nous  allons  la  remplir  jusqu'aux 
bords...  Nous  verrons  bien  ce  que  ça  donnera... 
Après,  si  c'est  trop  lourd,  il  ne  sera  pas  difficile 
de  l'alléger... 

TYLTYL 

Oh!  vous  m'en  donnez  trop,  et  je  n'ai  que  faire 
de  tout  ça...  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  avare, 
comme  on  me  l'avait  dit?... 
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L  AVARE 


Moi?...  Pas  du  tout...  Pourquoi  serais-je  avare?... 
Je  n'ai  plus  que  quelques  semaines  à  vivre,  et  je 
n'ai  plus  besoin  de  rien...  Je  ne  mange  presque  plus 
et  ne  bois  que  de  l'eau... 


TYLTYL 


Pourtant,  lorsque  je  suis  entré,  vous  étiez 
couché  sur  votre  or,  vous  l'embrassiez,  vous  lui 
donniez  des  petits  noms,  vous  aviez  l'air  de  l'ado- 
rer... 


l'avare 


Oui,  il  paraît  que  ça  m'amuse...  Que  veux-tu, 
quand  on  devient  vieux,  on  s'amuse  comme  on 
peut...  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  ça...  Tout 
cela  n'est  qu'une  sorte  de  rêve...  Moi,  je  pense  à 
tout  autre  chose...  Tous  les  hommes  sont  ainsi, 
à  tout  âge...  Ils  ne  sont  pas  souvent  où  on  les  voit; 
ils  ne  font  pas  souvent  ce  qu'ils  ont  l'air  de  faire; 
chacun  vit  ainsi  dans  un  songe  qui  n'a  aucun  rap- 
port avec  sa  vie  réelle...  Mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  t'expliquer  ces  choses...  Là,  voilà,  ta  besace 
est  remplie...  Peux-tu  la  soulever?... 
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Tl  LT1  I  .  ••  rlii.mi. 

Non,  vraiment,  c'est  trop  lourd...  Otons-en  quel- 
que ohose... 

i    \  \  \  R  E,   vidant  une  partie  de  la  bi 
Voilà  qui  ira  déjà  mieux... 

n  LTYL 

Eh  mais!  vous  enlevez  tout!...  Il  n'en  restera 
plus  assez...  Je  vais  en  rajouter  un  peu... 

l'avare 
Deviendrais-tu  avare  à  ton  tour,  par  hasard?... 

T  Y  LTYL 

Non,  mais  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  l'occasion 
de  revenir...  Aidez  moi  seulement  à  charger  la 
besace  sur  mes  épaules... 

L'AVARE,   l'aidant  à  soulever  le  sac. 

Voilà!... 

TYLTYL,   chancelant  sous  le  faix. 
Dieu  que  ça  pèse,  l'or!... 
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l'a\  Ai::. 

A  qui  le  dis-tu!...  As-tu  loin  à  aller '.'..« 

TYLTYL 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien... 

l'avare 
Quel  temps  fait-il  dehors?... 

TYLTYL 

Il  y  avait  un  beau  soleil... 

l'avare 

On  ne  s'en  douterait  pas  ici...  Dire  que  voilà  des 
années  que  je  n'ai  plus  regardé  le  ciel  et  la  ver- 
dure!... Mais  tu  étouffes  sous  ton  sac,  mon  pauvre 
petit...  Allons,  embrassons-nous,  on  ne  sait  pas 
si  l'on  se  reverra...  Merci  du  bon  moment  que  tu 
m'as  donné  et  surtout  de  m'avoir  réveillé...  Je 
vais  profiter  de  mes  derniers  jours... 

TYLTYL 

Par  où  sort-on?... 
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I  "  \  \   Mil 

Ces!  par  là.  je  présume... 

Tyliyi  -;i\  an        i    la  \  oûte   am  Itôl  lea  vantail 
et  se  referment  derrière  lui  et  il  se  retrouve  wul   dai 
mi i i .  d(  \  .ini  la  grande  porte  i  lo 

n  i  tyi. 

Il  fait  nuit...  Me  voilà  seul...  Où  suis-je?...  Où 
aller.'... 

LE    DESTIN,    surgissant  de  Tombro. 

Par  ici  ! 

TYLTYL 

Tiens!...    Vous   voilà,   vous!...   Je   croyais   que 
vous  m'aviez  abandonné... 

LE    DESTIN,    lui  saisissant  la  main. 

J'étais  ici.  Je  ne  te  perds  jamais  de  vue... 

TYLTYL 

Oui,  mais  en  attendant,  ne  marchez  pas  si  vite!... 
Mon  sac  est  terriblement  lourd...  Vous  seriez  bien 
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gentil  si  vous  m'aidiez  un  peu  à  le  porter,  au  lieu 
(Je  m'entrainer  ainsi  au  pas  de  course... 


LE    DESTIN 


Je  ne  suis  pas  au  service  des  hommes...  En  avant, 
en  avant,  en  avant!... 


Us  sortent. 
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QUATRIÈME    TABLEAU 

UN    CABINET    DANS    LE    PALAIS 
DE    LA    FÉE 


Un  cabinet  dans  le  palais  de  la  Fée,  sorte  d'antichambre 

ou  de  débarras  où  l'on  a  remisé  les  principaux  'ires 

des  contes  de  la  Mère  l'Oye  :  la  citrouille  et  la  pantoufle 
de  Cendrillon,  le  pot  et  la  galette  du  Chaperon  Rouge,  les 
cailloux  du  Petit  Poucet,  les  couronnes  d'or  des  Filles  de 
l'Ogre,  la  quenouille,  les  fuseaux  et  la  cuve  aux  vipères  de 
la  Belle-au-Bois-Dormant,  les  bottes  de  TOgre,  la  clef  de 
Barbe-Bleue,  l'Oiseau  Bleu  dans  sa  cage  d'argent,  et, 
accrochées  au  mur,  les  robes  couleur  de  temps,  de  lune 
et  de  soleil  de  Peau  d'Ane,  etc.  Tout  cela,  sous  une  lumière 
grise  et  ingrate,  a  l'air  assez  miteux.  Les  sept  petites  amies 
de  Tyltyl  sont  enfermées  dans  ce  cabinet.  Sous  le  môme 
jour  défavorable,  elles  semblent  bien  moins  jolies  qu'à 
leur  entrée  dans  la  chaumière  et  paraissent  assez  fatiguées, 
mécontentes  et  rechignées,  exceptée  la  fille  aux  voiles 
blancs  qui  demeure  à  l'écart,  immobile,  impassible  et  im- 
pénétrable. 
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EELLINE,   la  fille  du  boucher. 
Où  nous  a-t-on  fait  entrer?... 

ROSARELLE,    la  fille  du  maire. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  je  constate  que  c'est  un 
lieu  peu  convenable  pour  y  faire  attendre  des 
jeunes  filles  bien  élevées... 

BELLINE 

En  effet,  on  dirait  un  décrochez-moi  ça  où  l'on 
a  entassé  tous  les  débris  et  tous  les  rogatons  de 
la  maison... 

ROSARELLE,    touchant  les  objets  avec  dégoût. 

Qu'est-ce  ceci?...  Une  quenouille!...  Pourquoi 
faire,  ma  mère-grand?...  Une  citrouille,  une  galette, 
un  vieux  pot,  quoi  encore?...  Une  cuve  et  des 
anguilles  mortes!...  Dieu  que  ça  sent  mauvais!... 
C'est  une  cuisine  bien  mal  tenue...  Et  puis  de 
vieilles  robes  ornées  de  verre  filé  et  brodées  par  les 
mites!...  Ah!  quelle  horreur,  ma  chère!...  Nous 
sommes  chez  un  maraîcher,  une  revendeuse  à  la 
toilette,  une  receleuse,  une  marchande  de  bric-à- 
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brao,  une  bâilleuse  pour  récidiviste!  ou  une  mo 
«lish1  pour  négresses  de  Madagascar.., 

BEI  mm: 

Il  y  a  un  peu  (le  loui...  Il  n'y  manque  qu'un  balai 

el  un  plumeau... 

ROSARELLE 

Ils  auraient  trop  à  faire... 

BELLINE 

Et  comme  sièges,  un  vieux  banc  de  bois... 

ROSARELLE 

Oui,  mais  il  est  sculpté,  ma  chère!... 

BELLINE 

En  effet,  il  est  sculpté  à  même  la  poussière... 

ROSARELLE 

Passe-moi  donc  une   de   ces   affreuses  nippes, 
que  je  la  débarbouille  un  peu... 
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belline,  empressée  et  obséquieuse. 

Attendez,  je  ferai  ça,  mademoiselle...  (Elle  prend 

la  robe  couleur  de  lune  pour  essuyer  le  banc.)   Là,  ça   va   un 

peu  mieux;  voilà  du  moins  un  coin  à  peu  près 
propre  où  l'on  pourra  s'asseoir... 

ROSARELLE,    s'asseyanl. 

Je  n'en  peux  plus!... 

BELLINE,   s'asseyant  à  côté  d'elle. 

Moi  non  plus,  les  jambes  me  rentrent  dans  le 
corps... 

ROSARELLE,    regardant   autour  d'elle  à  travers 
son   face-à-main. 

Mais  enfin,  où  sommes-nous,  dans  quel  guêpier 
ommes-nous  tombées,  ma  pauvre  amie?... 

BELLINE 

Il  est  certain  que  comme  société,  c'est  un  peu 
mêlé...  Il  y  a  la  meunière,  il  y  a  l'aubergiste,  il 
y  a  la  bûcheronne... 

ROSARELLE 

Ou  plutôt  la  voleuse  de  bois,  pour  être  plus 
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exactes...  Il  y  a  même  la  pel ite  mendiante  du  i ■• 
de  l'Ermitage,  à  qui  j'ai  refusé  deyi  soui ,  l'a 
dimanche...  Ma  chère,  elle  me  les  demandait 
une  insolence  1... 

BELLINE 

El  qu'est-ce  que  ce  fantôme  tout  blanc  qui  se 
tient  deboul  dans  le  coin,  qui  ne  bouge  pas,  qui 

ne  parle  jamais  el  qui  nous  suit  partout?... 

ROSARELLE 

Cette  grande  bringue  de  plâtre,  cette  stalue 
d'amidon,  cette  Immaculée  Conception  à  la 
manque?... 

RELLINE 

Elle  a  l'air  bien  malade... 

ROSARELLE 

C'est  peut-être  la  lèpre  juive,  la  peste  de  Zan- 
zibar ou  le  choléra  de  Bombay...  En  tout  cas 
méfions-nous,  ça  s'attrape,  ces  choses-là... 

AIMETTE,   la  fille  du  meunier,  s'approchant  timidement 

du  banc. 

Je  voudrais  bien  m'asseoir  aussi,  je  suis  bien 
fatiguée... 
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ROSARELLE 

Faites  attention,  mademoiselle...  C'est  bien 
assez  de  la  poussière,  je  ne  tiens  pas  à  avoir  la 
farine  par-dessus  le  marché... 

ROSELLE,   la  fille  de  l'aubergiste. 

Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est?...  On 
méprise  la  farine,  à  présent?... 

ROSARELLE 

Je  ne  vous  ai  pas  adressé  la  parole,  mademoi- 
selle... 

ROSELLE 

Non,  mais  moi  je  vous  parle...  Quel  pain  man- 
geriez-vous  si  vous  n'aviez  pas  de  farine?... 

ROSARELLE 

Vous  feriez  mieux  de  dire  à  votre  père  qu'il 
paie  ses  trois  termes  en  retard... 

ROSELLE 

Il  les   paiera   quand   votre   horrible   avare   de 
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grand-père  aura  fait   faire  les  réparations  «i; 
lin  i<  olame  depuis  trois  ans... 

1:1.1.1  1  m  ; 

ist  aussi  ces  réparations  qui  empêchent  ton 
1  de  payer  ce  qu'il  doit  au  boucher?... 

ROSELLE 

11  doit  quelque  chose  chez  vous?... 

bellim: 

Voilà  six  mois  qu'on  n'a  pas  vu  la  couleur  de 
ses  écus... 

ROSELLE 

U  attend  qu'à  l'auberge  on  voie  la  couleur  des 
vôtres... 

BELLINE 

Des  miens?...  Vous  attendrez  longtemps  avant 
que  je  mette  les  pieds  dans  votre  malpropre  cam- 
buse.. 

ROSELLE 

Oui,  mais  votre  papa  ne  fait  pas  tant  le  dégoûté 

—  69  — 


LES   FIANÇAILLES 


quand  il  vient  le  dimanche  s'y  soûler  à  tel  point 
qu'on  est  obligé  de  le  mettre  à  la  porte  ivre-mort... 

ROSARELLE,    à  Belline. 

Ne  réponds  pas,  ma  chère,  nous  n'avons  pas 
l'habitude  de  ces  querelles  de  cabaret... 

ROSELLE 

Quant  à  vous,  Mademoiselle  la  fille  du  maire, 
qui  faites  tant  la  renchérie,  allez  donc  demander 
à  Monsieur  votre  père,  qui  a  fait  à  la  caisse  muni- 
cipale certains  trous  dont  les  rats  ne  sont  pas 
responsables... 

ROSARELLE,   se  dressant,  furibonde. 

Certains  trous  dont  les  rats  ne  sont  pas  respon- 
sables?... Qu'entendez-vous  par  là?... 

ROSELLE 

Eh  mais!  ce  que  tout  le  monde  entend  au  vil- 
age... 

ROSARELLE 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  et  répétez 
un  peu  pour  voir  si  vous  osez... 
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ROM. Il  I 

Non,  mais  que  feriez-voua  si  j»1  le  répétait 
Voa  grands  airs  ne  me  foni  pas  peur... 

ROS  \!ïi:i.I.!. 

Ce  ne  seront  peut-être  pas   mes  grands  airs; 
mais  vous  verrez  ce  que  ce  sera... 

ROSELLE 

Eli  bien!  voilà,  je  le  répète!... 

ROSARELLE,  lui  donnant  une  gifle. 

Eh  bien!  voilà,  je  vous  réponds!... 

Tumulte,  cris  perçants,  mêlée  générale.  Roselle  et  Aimette 
se  jettent  sur  Belline  et  Rosarelle,  tandis  que  Milette  et 
Janille  s'efforcent  vainement  de  séparer  les  belligérantes. 
Seule  la  fille  aux  voiles  blancs  demeure  immobile  et 
comme  absente,  dans  son  coin.  Les  autres  s'entre-griffent 
le  visage,  s'entre-arrachent  les  cheveux  et  finissent  par 
pousser  des  clameurs  et  des  glapissements  si  aigus  que 
Tyltyl,  qui  revient  de  chez  l'Avare,  les  entend  du  fond 
du  palais  et  accourt,  effaré,  effrayé.  Il  est  nu-pieds, 
nu-tête,  à  moitié  dévêtu  et  d'abord  ne  comprend  pas 
ce  qui  se  passe. 

TYLTYL 

Qu'est-ce  que  c'est?...   Qu'y  a-t-il?...   Qu'est-i! 
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arrivé?...    Un   accident?...    Vous   êtes  blessées?... 
Qu'avez-vous  fait?... 

LES    FEMMES,    parlant  toutes  en  même  temps. 

C'est  elle!...  Non,  non,  c'est  Rosarelle  qui  a 
commencé!...  Je  vous  dis  que  c'est  elle!...  Elle 
m'a  insultée!...  Elle  m'a  giflée!...  Elle  a  osé  s'atta- 
quer à  mon  père!...  Elle  a  dit  du  maldema  mère!... 
Elle  ment,  elle  ment!...  Elle  m'a  presque  arraché 
une  oreille!...  Elle  m'a  enfoncé  une  épingle  à  che- 
veux dans  la  joue!... 

Entre  la  Fée. 

LA  FÉE 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?... 

TYLTYL,    consterné. 

Je  ne  sais  pas,  madame...  Je  crois  qu'elles  sont 
folles...  Elles  étaient  si  gentilles  quand  je  les  ai 
quittées...  Je  ne  les  reconnais  plus  du  tout... 
Regardez,  regardez,  elles  ne  sont  plus  les  mêmes!... 
Rosarelle  et  Belline  ont  des  yeux  cle  furies,  Aimette 
a  l'air  sournois  et  Roselle  effronté,  Janille  n'est 
pas  débarbouillée  et  Milette  est  rouquine...  (Fon- 
dant en  larmes  et  Favant-bras  sur  les  yeux,  à  la  manière  des 
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enfanl    qui  pleurent.)  Je   nVn    \m\    plus,  je  n'en  VGUX 

plus,  je  n'en  veux  plus  1... 

i  \  ii. 
Mais,  petit  Imbécile,  c'<  at  de  ta  faute!... 

TYLTVL 

Comment,  c'esl  encore  de  ma  faute?... 

I  A    FÉE 

Mais  oui,  c'est  de  ta  faute...  Et  d'abord  d'où 
viens-tu?...  Qu'as-tu  fait  de  ta  veste  et  de  ton 
bonnet  vert?... 

TYLTYL 

Mais,  madame  la  Fée,  j'étais  en  train  de  m'ha- 
biller;  je  passais  la  petite  culotte  de  soie  et  la  veste 
brodée  de  perles  que  vous  m'avez  données  pour 
aller  visiter  les  Ancêtres...  J'entends  des  cris, 
je  lâche  tout,  j'accours  et  je  vois  qu'elles  se  battent 
et  s'arrachent  les  cheveux  et  les  yeux... 

LA    FÉE 

C'est  bien  fait!...  Ça  t'apprendra  à  les  fréquenter 
quand  tu  n'as  pas  ton  talisman  qui  révèle  la  vé- 
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lit-'1...  C'est  tout  à  fait  inconvenant  et  déplacé... 
Tu  vois  bien  qu'à  présent  tu  ne  les  vois  pas  comme 
elles'sont... 

TYLTYL 

Je  ne  les  vois  pas  comme  elles  sont?...  Comment 
tes  vois-je  alors?... 

LA    FÉE 

Mais  justement  comme  elles  ne  sont  pas,  c'est-à- 
dire  comme  il  ne  faut  jamais  les  voir...  Et  d'abord, 
c'est  bien  simple,  tout  ce  qui  est  laid  n'est  pas 
vrai,  ne  l'a  jamais  été,  ne  le  sera  jamais... 

TYLTYL 

C'est  facile  à  dire;  mais  enfin  quand  on  voit  ce 
qu'on  voit... 

LA    FÉE 

Quand  on  voit  ce  qu'on  voit,  on  ne  voit  rien 
du  tout...  Je  te  l'ai  déjà  dit,  c'est  ce  qu'on  ne  voit 
pas  qui  mène  le  monde  entier...  Tout  ceci  ne  compte 
pas;  ce  n'est  qu'un  peu  d'écume  à  la  surface  de 
la  mer...  Mais  cours  vite  chercher  le  Saphir  et  nous 
retrouverons  le  fond  des  âmes,  la  vérité  des  cœurs 
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et  la  source  de  la  \  ie.*.  Attend  i,  «  e  n'e  I  pa  -  la 
peine,  je  vois  B'avancer  la  Lumière  qui  i«'  rapporte 
ion  bonnet ... 

Entre  la  I  umière. 

LA  U  IflÈRE 

Bonjour,  Tyltyl  !... 

n  LTYL,     •  jetant  passionnémenl  dans 

Oh!  la  Lumière!  la  Lumière!...  C'est  la  honnc 
Lumière!...  Où  étais-tu?...  Qu'as-tu  fait  tout  ce 
temps  que  je  ne  t'ai  pas  vue?...  Je  t'ai  tant  re- 
grettée et  si  souvent  cherchée!... 

LA    LUMIÈRE 

Mon  bon  petit  Tyltyl!...  je  ne  te  perdais  pas  de 
vue...  Je  t'ai  guidé,  conseillé,  embrasse  bien  sou- 
vent, sans  que  tu  t'en  sois  jamais  douté...  Mais 
nous  reparlerons  de  tout  cela  plus  tard;  aujour- 
d'hui, nous  n'avons  pas  le  temps,  je  n'ai  qu'une 
nuit  à  te  donner  et  il  faut  faire  beaucoup  de 
choses... 

Entre  le  Destin. 

LE    DESTIN 

Où  est  Tyltyl?... 
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TYLTYL 

Ici...  Je  ne  cherche  pas  à  me  cacher. 

LE    DESTIN 

Et  tu  fais  bien,  ce  serait  inutile,  on  ne  m'échappe 
point... 

TYLTYL.    le  considérant  avec  élonnement. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  avez?...  Que  vous  est-il 
arrivé?...  On  dirait  que  vous  êtes  moins  grand... 
Vous  semblez  moins  haut  et  moins  large...  Vous 
n'êtes  pas  souffrant?... 

LE    DESTIN,    assez  sensiblement  diminué  en  effet. 

Moi?...  Je  ne  change  pas,  je  suis  toujours  le 
même;  je  suis  impassible,  insensible,  invulné- 
rable, immuable,  inévitable,  inexorable,  inéluc- 
table, irrésistible,  invincible,  inflexible,  et  irrévo- 
cable!... 

TYLTYL 

Bien,  bien,  ce  que  j'en  disais,  c'était  simplement 
pour  faire  remarquer  que... 
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i  \    PÉE,   ba   à  Tyltyl. 

Vinsisie  pas,  lu  I»'  désobligerais  e1  il  devien- 
drait intraitable...  C'est  probablement  le  voisi- 
nage de  la  Lumière  <|ni  ne  lui  est  pas  salutaire; 
jls  n'ont  jamais  pu  s'accorder...  (Haut.)  Allons,  mes 
enfants,  il  <isi  temps...  Mets  bon  bonnet,  Tyltyl, 
et  tourne  le  Saphir,  nous  verrons  ce  que  ça  donne] 
tantôt  il  agit  Bur  les  cœurs,  bantôl  sur  les  esprits, 
tantôt  sur  les  objets  et  souvent  sur  les  trois;  on 
n\xn  sait  rien  d'avance... 

Il  fait  ce  qu'elle  ordonne.  Aussitôt  le  i  abinet  s'éclaire 
d'une  lumière  bleuâtre  et  surnaturelle  qui  embellit  el 
anime  l ouïes  choses.  Les  accessoires  de  la  Mère  1  l 
semblent  se  réveiller;  le  rouet  tourne  vertigineusement 
et  dévide  des  fils  d'or  et  de  cristal,  la  citrouille  grossit, 
se  dandine  et  s'illumine,  l'Oiseau  Bleu  s'égosille,  la  cuve 
aux  vipères  de  Peau-d'Ane  bouillonne  et  dégorge  des  fleurs 
et  des  fruits,  les  robes  couleur  de  lune  et  de  soleil  s'agitent 
et  fulgurent,  les  colonnes  et  les  arcades  scintillent  de 
pierreries;  mais  c'est  surtout  dans  le  groupe  des  jeunes 
filles  que  la  transformation  est  radicale  et  merveilleuse  : 
les  traits  se  détendent,  les  yeux  s'agrandissent,  les  sou- 
rires s'épanouissent,  les  vêtements  resplendissent,  l'in- 
nocence, l'allégresse,  la  bonté,  la  beauté  refleurissent; 
et  Tyltyl  extasié,  battant  des  mains,  ivre  de  joie,  se  jette 
au  milieu  d'elles,  embrassant,  embrassé  et  ne  sachant 
à  qui  entendre. 

TYLTYL 

Les  voilà!  les  voilà!  les  voilà  revenues!...  Elles 
sont  belles!  elles  sont  belles!...  Janille  et  ma  Mi- 
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lelle,  Aimette  et  ma  Bellinc,  Rosarelle  et  Roselle!... 
Je  les  reconnais  toutes  et  je  les  aime  toutes!...  Em- 
brassons-nous encore,  encore,  encore!...  Embras- 
sons-nous toujours!... 

A<  ^moment,  la  fille  aux  voiles  blancs,  qui  n'a  pas  pris  pari 
à  la  transfiguration  et  à  la  joie  générales,  chancelle  dan- 
son  coin,  et  sans  pousser  un  cri  tombe  d"un  coup,  d*un 
seul  bloc,  comme  une  statue  et  demeure  étendue,  immo- 
bile, sur  le  sol.  Silence,  effroi,  consternation,  puis  < 
tumulte,  les  femmes  se  précipitent  à  son  secours  et 
s'empressent  autour  d'elle. 

ROSELLE,    la  soulevant. 

Venez,  venez,  aidez-moi... 

ROSARELLE 

Elle  n'est  pas  blessée?... 

BELLINE,   l'examinant  avec  sollicitude. 

Non,  non,  je  ne  vois  rien... 

AIMETTE,    lui  caressant  le  front. 

Elle  respire,  elle  soupire... 

ROSARELLE,    l'embrassant. 

Ce  n'est  qu'une  syncope...  Dis-nous  ce  que  tu 
as?...  Tu  ne  souffres  pas,  ma  petite?... 
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mu  !  i  ri. 

l 'II-'  Q€  répond  pas~« 

.1  \  \  1 1  i  i  .   lui  prenanl  une  main  qu'i 
Elle  a  peut-être  faim ?... 

MIL]   ri1:.  al    l'autre    main. 

Mais  non,  tu  vois  bien,  clic  a  froid... 

J  LNILLE 

Veux-tu  mon  capuchon?... 

ROSELLE 

Mais  non,  mais  non,  ce  n'est  pas  ça...  11  lui 
faudrait  an  petit  verre  de  quelque  chose...  Je 
n'ai  plus  ma  bouteille...  Et  puis  ne  vous  empressez 
pas  toutes  autour  d'elle,  elle  étouffe,  vous  l'em- 
pêchez de  respirer... 

ROS.VRELLE,    lui  soutenant  la  tête. 

Avez-vous  un  peu  d'eau?...  11  faudrait  chercher 
un  médecin... 
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BELLINE 

Elle  est  blanche  comme  un  marbre...  On  dirait 
une  morte... 

ROSARELLL 

.Mais  non,  mais  non,  elle  revient  à  elle...  J'en- 
tends battre  son  cœur... 

LA    FÉE,  intervenant. 

Voyons,  voyons,  ce  n'est  rien...  Je  pratique  la 
médecine  depuis  plus  longtemps  que  les  hommes  et 
je  m'y  connais  un  peu  mieux...  Ne  vous  inquiétez 
pas,  il  n'y  a  rien  à  craindre;  je  me  charge  de  la 
remettre  sur  pied...  Mais  nous  perdons  un  temps 
précieux,  la  nuit  s'écoule  et  rien  ne  sera  fait... 
(Aux  jeunes  filles.)  Allez,  allez,  mes  toutes  belles,  allez 
vous  habiller,  vos  vêtements  vous  attendent  et 
tout  est  préparé...  Suivez  toutes  la  Lumière  qui 
vous  conseillera...  On  se  retrouvera  dans  la  grande 

Salle  de  bal  du  palais...  (Sortent  les  jeunes  filles  précédées 
de  la  Lumière.  Au  Destin.)  VOUS  aussi,    le  Destin,  Suivez 

donc  la  Lumière,  il  vous  faut  un  autre  costume... 
Vous  ne  pouvez  pas  sortir  en  cet  état...  Il  ne  faut 
pas  se  faire  remarquer,  surtout  en  ce  moment... 

(Le  Destin  obéit  en  rechignant.)  Je  lie  sais  trop  Comment 
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l'habiller,   celui-là...   Enfin,    la    Lumière   avisera, 
elle  a  plus  d'imagination  que  moi...  (  occupons-nous 
de  la  petite  malade.  Ça  va  mieux.  (Elle  lui  aide  <  se  i< 
Là,  voilà...  Usieds-toi  sur  ce  banc...  Non?  Tu  pré* 
fères  rester  debout?...  Comme  tu  voudras,  en 

i,  appuie-toi  à  la  colonne,  car  les  murs  vonl  dis- 
paraître... Maintenant  que  nous  sommes  seuls, 
mon  Tyltyl,  me  diras-tu  enfin,  entre  nous,  quelle 
est  cette  jeune  fille?... 

TYLTYL 

Mais,  madame,  je  ne  sais  pas  du  tout... 

LA    FÉE 

Il  faut  faire  un  effort...  Elle  ne  pourra  pas  vivre 
si  tu  ne  te  rappelles  pas  qui  elle  est...  C'est  une 
grande  responsabilité... 

TYLTYL 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute...  Je  fais  ce  que  je 
peux  et  je  n'y  comprends  rien... 

LA    FÉE 

Ma  foi,  tant  pis!...  Je  n'y  comprends  rien  non 
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^ 

plus...  Allons,  habille-toi...  Voilà  la  petite  veste 
que  la  Lumière  t'a  apportée...  Et  maintenant. 
d'un  seul  coup  de  baguette,  nous  allons  entrer- 
dans  la  salle  de  bal  et  nous  verrons  comment  se 
sont  parées  tes  petites  amies... 
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CINQUIÈME    TABLEAU 

UNE   SALLE   DE  BAL  DANS  LE   PALAIS 
DE   LA  FÉE 


Elle  frappe  de  sa  baguette  les  panneaux  du  cabinet  qui 

disparaissent.  Il  ne  reste  debout  que  les  colonnes  el 
arcades  qui  forment  le  portique  d'une  immense  salle  lumi- 
neuse qu'on  dirait  taillée  et  ciselée  à  même  une  montagne 
d'ambre.  Sous  les  arceaux  éblouissants  évoluent  les  six 
jeunes  filles  vêtues  de  magnifiques  robes  souples  et  flot- 
tantes, chaussées  de  sandales  dorées,  les  cheveux  dénoués 
et  les  mains  pleines  de  fleurs.  Elles  appellent  joyeusement 
Tyltyl,  qui  d'abord  abasourdi,  se  précipite  et  se  mêle  à 
leurs  jeux  et  à  leurs  danses.  Seule,  la  vierge  aux  voiles 
blancs  demeure  à  l'écart,  appuyée  à  la  colonne. 


LA   FEE,   remarquant  le  Destin,  drapé  d'une  ample  cape  noire 
et  coiffé  d'un  large  sombrero  espagnol. 

Tiens,  voilà  le  Destin...  Elle  l'a  habillé  comme  un 
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traître  de  mélodrame...  (Frappanl  rinns  ses  mains.)  Allons, 
mes  enfants,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route... 
Tout  ceci  ne  compte  pas,  c'est  maintenant  que 
le  travail  commence... 


R!  DE  AU 


ACTE   TROISIÈME 


SIXIÈME   TABLEAU 
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SIXIEME   TABLEAU 

DEVANT    LE    RIDEAU    QUI    REPRÉSENTE 
DE    GRANDS    ROCHERS 


Knlrent  Tyltyl  et  la  Lumière. 

TYLTYL,  essoufflé,  se  laissant  tomber 
sur  un  quartier  de  roc. 

Ils  habitent  haut,  les  Ancêtres!...  Tu  n?es  pas 
fatiguée?... 

LA    LUMIÈRE 

Non,  je  suis  née  dans  la  montagne... 

TYLTYL,   se  penchant  sur  une  crevasse. 

Ce  n'est  pas  comme  le  Destin  qui  n'en  peut  plus... 
Il  est  encore  au  fond  de  la  dernière  gorge,  avec 
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mes  petites  amies...  Il  trébuche  à  chaque  pas 
et  traîne  déjà  la  jambe...  Ils  ne  seront  pas  ici 
ayant  quelques  minutes,  et,  en  les  attendant, 
je  suis  bien  heureux  d'être  seul,  un  moment, 
avec  toi,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  te  deman- 
der... 

LA    LUMIÈRE 

Demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras,  mon 
enfant,  je  te  répondrai  de  mon  mieux... 

TYLTYL 

Que  penses-tu  de  mes  petites  amies?...  S'il  te 
fallait  choisir,  laquelle  prendrais-tu?... 

LA    LUMIÈRE 

Elles  sont  toutes  très  gentilles,  mais  ce  n'est 
pas  à  moi  de  choisir;  toi  seul  peux  savoir  celle 
que  tu  aimes  le  mieux... 

TYLTYL 

Eh!  ce  n'est  pas  facile...  C'est  que  je  les  aime 
toutes...  Ainsi  j'aime  bien  la  petite  Janille,  la  fille 
du  mendiant;  elle  est  si  douce,  si  fraîche,  si  atten- 
drissante... 
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l  \    LUMIERE 

En  effet,  elle  est  I  rèa  Béduisante,  «■!  l 'e  I  une 
jolie  petite  âme,  très  simple,  très  claire  et   ti 

•  m'.'... 

i vi  1 1  L 

Mais  j'aime  aussi  Rosarelle,  la  fille  du  mail 
Elle  est  vraiment  très  belle,  pas  û<  pe  el  bien  plus 

instruite  que  les  autres...  Et  puis,  pense  donc 
à  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  elle  a  tout  quitté  pour 
me  suivre... 

LA    LUMIÈRE 

En  effet,  elle  t'a  donné  la  preuve  d'un  véri- 
table amour... 

TYLTYL 

Mais  j'aime  aussi  Roselle,  la  fille  de  l'auber- 
giste, qui  est  vraiment  une  jolie  fille,  saine,  forte, 
franche,  courageuse,  réjouie,  amusante  et  plus 
sensible,  plus  affectueuse  qu'on  ne  croirait... 

LA    LUMIÈRE 

En  effet,  elle  a  des  qualités,  et  elle  m'est,  à  moi 
aussi,  très  sympathique... 


—  93  - 


LES  FIANÇAILLES 


TYLTYL 

Mais  j'aime  aussi  Milette,  la  fille  du  bûcheron... 
Elle  a  de  si  beaux  yeux  et  de  si  beaux  cheveux!... 
Elle  paraît  d'abord  un  peu  renfermée,  un  peu 
sournoise;  mais  quand  on  la  connaît,  c'est  tout 
autre  chose,  elle  est  au  contraire  très  rieuse,  très 
joueuse...  Et  puis,  as-tu  remarqué  ses  lèvres  et 
ses  dents?... 

LA    LUMIÈRE 


En  effet,  je  les  ai  remarquées. 


TYLTYL 

Mais  j'aime  aussi  Belline,  la  fille  du  boucher... 
D'abord  c'est  ma  cousine,  et  on  aime  toujours  ses 
cousines...  Et  puis,  elle  a  une  beauté  sombre  qui 
me  fait  un  peu  peur...  J'adore  ça...  Mais  elle  n'est 
pas  méchante,  pas  du  tout...  As-tu  remarqué 
son  sourire?...  On  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'il 
veut  dire... 

LA  LUMIÈRE 

En  effet,  elle  a  un  sourire  assez  étrange... 
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T\  LT1  L 

A  [ai  s  j'aime  aussi  Aimette,  la  Qlle  du  meu  i  i  /... 
D'abord  o'esl  également  ma  cousine...  Elle  tient 
les  yeux  baissés  soù&  de  longs  cils  qui  se  re  ourbent, 
elle  rougit  quand  on  la  regarde  <'i  pleui  and 
on  lui  parle...  Elle  a  l'air  assez  Insignifianl  :  eh  1  ien, 
ce  n'est  pas  \c<ii...  Elle  est  tout  autre  quand  on 
la  connaît  un  peu...  Elle  est  caressante,  enjouée, 
et  vous  dit  à  voi.\  basse  des  cJioses  bj  gentilles 
et  si  tendres  qu'on  a  tout  de  suite  envie  de  l'em- 
brasser... 

LA    LUMIÈRE 

Je  vois  qu'en  effet  le  choix  ne  sera  pas  facile... 

TYLTYL 

Laquelle  crois-tu  la  meilleure?... 

LA    LUMIÈRE 

Il  n'y  a  pas  de  meilleures  ou  de  pires;  toutes  se 
valent,  au  fond,  et  toutes  sont  très  bonnes  quand 
elles  souffrent  ou  qu'elles  aiment... 

TYLTYL 

Ce  qui  est  embêtant,  c'est  qu'on  n'en  puisse 
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aimer  qu'une,  paraît-il.  Et  d'abord,  est-ce  vrai, 
ou  bien  est-ce  encore  une  de  ces  choses  que  l'on 
fait  croire  aux  enfants  pour  qu'ils  se  taisent  et 
se  tiennent  tranquilles?... 

LA    LUMIÈRE 

Non,  c'est  vrai;  tant  qu'on  en  aime  plusieurs, 
cela  prouve  simplement  que  l'on  n'a  pas  encore 
trouvé  celle  que  l'on  doit  aimer... 

1  TYLTYL 

Mais  enfin,  toi  qui  sais  tout,  toi  qui  vois  tout, 
tu  devrais  savoir  mieux  que  moi  et  pouvoir  me 
dire  ce  qu'il  faut  que  je  fasse... 

LA    LUMIÈRE 

Non,  mon  enfant,  mes  rayons  ne  vont  pas  jusque 
là...  C'est  pourquoi  nous  allons  consulter  ceux  qui 
savent,  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  loin  de  nous, 
puisqu'ils  demeurent  en  toi...  Nous  avons  l'air 
de  faire  un  grand  voyage,  ce  n'est  qu'une  illusion; 
nous  ne  sortons  pas  de  toi-même,  et  toutes  nos 
aventures  ne  se  passent  qu'en  toi...  Mais  j'en- 
tends tes  petites  amies...  Où  est  ton  bonnet  vert?... 
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n  LTY1 

l<-i,  je  l'ai  ôté,  parce  que  j'avais  trop  chaud. M 

LA    M  MIÈRE 

Remets-le  toul  de  suit»1,  afin  d'éviter  de  nou- 
veaux  malentendus,  et  tourne  le  Saphir... 

il  fait  ce  qu'elle  ordonne;  aussitôt,  de  tous  côtéa     ortenl 
de  terre  et  d'entre  les  rochers  toutes  sortes  de  mon 
aux  Formes  plus  ou  moins  humaines  ou  animales, 
\  isages  grotesques,   abrutis  ou  répugnants,   qui   bous- 
culent  Tyltyl,  s'amassent  et  dansent  autour  de  lui. 

TYLTYL,    ahuri. 

Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est?... 

LA    LUMIÈRE  ] 

Rien,  rien...  Tu  auras  tourné  de  gauche  à  droite... 

TYLTYL 

En  effet,  je  crois  que  je  me  suis  trompé...  Mais 
que  me  veulent-ils?  Ils  me  bousculent  et  grimpent 
après  mes  jambes... 

LA    LUMIÈRE 

Ils  ne  te  feront  pas  grand  mal;  ce  sont  tout  sim- 
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plement  tes  pensées  habituelles  et  plus  ou  moins 
secrètes  que  tu  as  libérées  et  qui  se  montrent 
un  instant  telles  qu'elles  sont... 

TYLTYL 

Comment!...  Mes  pensées  sont  aussi  vilaines 
que  ça?...  Je  n'aurais  jamais  cru... 

LA    LUMIÈRE 

Ne  te  frappe  pas...  Elles  ne  sont  pas  des  plus 
laides,  parce  que  tu  es  encore  innocent  et  très 
jeune...  Si  tu  voyais  celles  des  autres  hommes!... 
Du  reste,  tu  en  as  de  plus  belles,  mais  elles  sortent 
moins  facilement...  Mais  je  vois  s'avancer  les 
jeunes  filles...  Tourne  donc  de  droite  à  gauche, 
pour  balayer  cette  racaille  qu'elles  ne  doivent  pas 
voir... 

Il  fait  ce  qu'elle  ordonne  :  les  monstres  rentrent  sous  terre. 
Entrent  les  six  jeunes  filles,  précédées  du  Destin  et  suivies 
à  distance  du  fantôme  blanc  qui  se  tient  à  l'écart.  Elles 
entourent  Tyltyl,  l'accablent  de  caresses  et  parlent 
toutes  en  même  temps. 

LES    JEUNES    FILLES 

Bonjour,  Tyltyl!  Le  voilà  retrouvé!...  Nous 
étions    bien   inquiètes!...    Nous    ne    pouvions    te 
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suivre...   Tu    n'es    pas    fat  igué  ?...    E  qu'on 

peut  t' embrasser?..,  C'est   le  Destin  qui  uou 
bardées...  J'aurais  \ oulu  courir...  il  nous  emj 
-hait  de  passer...  Tu  n'as  pas  trop  chaud?...  Pren 
garde  <l<4  te  refroidir...  Embrasse-moi  aussi!  Moi 

aussi  !  Moi  aussi  !... 


ïyltyl,  embrassant  .'>  la  ronde. 

Mrs  petites  amies!...  Que  vous  èlcs  gentilles 
el  que  je  suis  heureux!...  Je  ne  vous  ai  pas  fait 
marcher  trop  vite?...  Je  vous  demande  pardon. 
je  suis  un  peu  pressé...  Ma  petite  Janille,  tu  n'as 
pas  mal  au  pied?...  Et  toi,  ma  Rosarelle,  tu  n'as 
pas  l'habitude  de  grimper  aux  rochers...  Aimette 
a  les  mains  froides  et  Roselle  a  bien  chaud... 

LA    LUMIÈRE 

Voyons,  on  parlera  de  tout  cela  plus  tard... 
Pour  l'instant,  il  nous  faut  entrer  tout  de  suite 
chez  les  Ancêtres  qui  nous  attendent  et  qui  se- 
raient très  mécontents  si  nous  arrivions  en  retard... 


LE  DESTIN,  qui  a  encore  diminué  et  n'est  guère  plus  grand 
qu'un  homme  de  taille  moyenne,  paraît  très  fatigué  et  s'écroule 
sur  un  quartier  de  roc. 

On  n'ira  pas  plus  loin!... 
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TYLTYL 

Tiens!  vous  avez  encore  rapetissé! 

LE    DESTIN 

Moi?...  Je  n'ai  pas  bougé...  Je  suis  toujours  le 
même,  je  suis... 

TYLTYL 

Je  sais,  je  sais...  C'est  probablement  un  effet  de 
lumière... 

LE    DESTIN,    très  vexé. 

La  lumière  et  moi,  n'avons  rien  de  commun... 
En  tout  cas,  je  suis  le  seul  maître  et  j'ordonne  une 
halte... 

LA    LUMIÈRE 

C'est  parfait,  nous  n'avons  pas  à  aller  plus  loin. 
Nous  sommes  arrivés,  et  sans  nous  déplacer, 
nous  voici  au  séjour  des  Ancêtres... 

Le  rideau  de  rochers  se  sépare  et  s'ouvre  sur  le  septième 
tableau. 
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LE    SÉJOUR   DES    ANCÊTRES 


Une  vaste  place  publique,  sous  une  lumière  élyséenne 
qui  donne  à  toutes  choses  un  air  de  félicité  permanente 
et  légère  et  d'allégresse  stable.  Le  fond  et  les  deux  cô 
de  la  place  sont  formés  d'habitations  de  diverses  époques, 
tantôt  riches,  tantôt  pauvres,  mais  toujours  riantes  et  un 
peu  irréelles.  Au  premier  plan,  à  droite,  par  exemple, 
se  trouve  l'entrée  de  la  chaumière  des  grands  parents  de 
Tyltyl,  puis  le  pignon  d'une  ferme  plus  ancienne,  la  façade 
d'une  petite  boutique  du  xvme  siècle,  et  ainsi  successive- 
ment, en  remontant  de  droite  à  gauche  et  en  passant  par 
le  fond  :  une  maison  bourgeoise  du  xvne,  une  prison,  un 
hôpital,  une  auberge  du  xvie,  un  hôtel  du  xve,  des  masures 
du  xme,  une  église  du  xne,  une  ferme  et  une  villa  gallo- 
romaine,  etc.  Coupant  le  fond  par  le  milieu,  une  rue  en  pers- 
pective se  perdant  dans  l'infini  et  bordée  des  maisons  les 
plus  anciennes,  pour  mener  jusqu'aux  huttes  et  aux  ca- 
vernes de  l'humanité  primitive. 

Au  premier  plan,  sous  de  beaux  arbres,  lauriers,  platanes 
ou  cyprès,  quelques  bancs  de  pierre. 
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ivancent  Tyltyl,  la  Lumière,  le  Deslin  et  1rs  six  jeunes  lilles, 
toujours  suivis  à  distance  par  le    fantôme  blanc  qui  se  tienl 
à  l'écart  comme  de  coutume.  A  peine  ont-ils  fait   quelqu. 
que  grand-père  et  grand'mère    Tyl    sortent    précipitamment 
de   leur   chaumine   et,    parmi   de  joyeuses   exclamation- 
j"Uent.  dans  les  bras  de  Tyltyl. 


GRAND  MAMAN    TYL 

Tyltyl!  Tyltyl!...  Comment!  c'est  encore  toi!... 
Mais  cette  fois  ce  n'est  plus  une  surprise!...  On 
attendait  ton  arrivée,  elle  est  annoncée  depuis 
trois  jours...  C'est  égal,  on  est  si  heureux  de 
revoir  qu'on  n'y  croit  pas  tout  de  suite...  Mais  tu 
as  encore  grandi  et  forci,  mon  petit!...  Je  ne  t'au- 
rais pas  reconnu  tant  tu  es  beau!...  Dieu!  que  ça 
fait  plaisir  de  s'embrasser  ainsi  de  temps  en 
temps!... 

GRAND-PAPA    TYL. 

Tu  n'as  pas  amené  Mytyl,  cette  fois?... 

GRAND 'MAMAN    TYL 

Mais  non,  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  son  tour... 
Car  nous  savons  déjà  pourquoi  tu  es  ici...  Ce  n'est 
pas  pour  nous  voir...  Tu  n'as  pas  besoin  de  rougir... 
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Pet  il  \  aurien,  pei  il  coureur!...  Tu  b  i  I  ien  raison, 

va,  il  faut  s'y  prendre  à  temps...  Aloi  ont  là 

les  jeunes  personnes  parmi  lesquelles  ils  auront 
à  choisir?... 


tï  un  i. 


A  Fais  oui,  bonne  maman,  il  paraît. 


GRAND-PAPA    TYL,    les  lorgnanl  en  amateur. 

Ehl  eh!...  Elles  sont  ma  foi  très  Lien!...  Tu  n'as 
pas  mauvais  goût...  Mes  félicitations!...  Tu  n'as 
pas  tes  yeux  dans  ta  poche...  (Désignant  Roseiie.)  Moi, 
à  ta  place,  je  choisirais  celle-là;  c'est  la  plus 
belle  et  la  plus  grasse... 


GRAND' M  AMAN    TYL 


Tais-toi  donc,  on  ne  te  demande  pas  ton  avis, 
tu  sais  bien  que  tu  n'as  pas  voix  au  chapitre... 
Nous  sommes  encore  trop  jeunes;  nous  sommes 
à  peine  refroidis  et  n'avons  pas  encore  eu  le  temps 
de  nous  mettre  au  courant...  Il  faut  beaucoup  de 
temps;  on  apprend  tant  de  choses!...  Mais  les 
autres,  surtout  les  plus  vieux  qui  sont  à  présent 
les  plus  jeunes,  savent  tout... 
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TYLTYL 


Comment?  les  plus  vieux  sont  les  plus  jeunes 
dans  ce  pays?... 


grand'maman  tyl 


Mais  oui;  il  paraît  qu'ici  l'on  rajeunit  en  vieil- 
lissant... Je  commence  d'ailleurs  à  m'en  aperce- 
voir... 

TYLTYL 

C'est  curieux...  Mais  où  diable  sont -ils?...  Je  ne 
vois  personne... 

GRAND -PAPA    TYL 

Ils  ne  tarderont  pas  à  venir...  Je  suis  même 
étonné  qu'ils  ne  soient  pas  encore  ici... 

TYLTYL 

Il  y  en  a  beaucoup?... 

GRAND 'MAMAN    TYL 

Tu  penses  bien!...  Tous  tes  ancêtres  depuis  le 
commencement  du  monde!...  Il  y  en  aurait  tant 
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qu'on  ne  saurait  où  Les  mettre...  Mais  nous  n'en 
verrons  que  quelques-uns...  Beaucoup  sonl  en 
\  03  lans  d'aul  res  mondes,  Burtoul  parmi  1 

plus  anciens  qui  Boni  bonjours  partis...  Mail  oeui 
qui  sont  sur  place  choisissent  au  nom  de  tous... 
Ils  Boni  toujours  d'accord  <il  se  trompent  rare- 
ment, paraît-il...  Mais  justement  en  voilà  un  qui 
sort  de  sa  maison...  Tu  vois  le  petit  homme  qui 
ferme  sa  boutique?... 

Onvoit  en  effet  sortir  de  la  boutique  du  xuir  siècle,  un  pe- 
tit homme  propret. 

TYLTYL 

Qui  est-ce?... 

GRAND*  M  A  M  A  N    T  Y  L 

C'est  le  grand -père  de  ton  grand-père;  il  était 
épicier  à  Versailles  sous  Louis  XV... 

TYLTYL 

Il  est  drôlement  habillé... 

grand'maman  tyl 

Il  a  remis  le  costume  qu'il  avait  autrefois  dans 
sa  boutique...  Ici,  en  général,  il  fait  si  doux,  l'air 
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est  si  tiède  et  si  léger,  qu'on  n'a  pas  besoin  de 
s'habiller;  mais  tu  ne  nous  verrais  pas  si  nous 
n'avions  pas  de  vêtements;  alors,  en  ton  honneur, 
nous  avons  repris  ceux  que  nous  portions  quand 
nous  étions  sur  terre...  Tu  verras,  c'est  assez  amu- 
sant; il  y  en  a  de  toutes  les  époques...  Regarde, 
en  voilà  d'autres  qui  sortent  de  leurs  demeures... 

On  voit  en  effet  sortir  de  la  maison  bourgeoise,  un  bour- 
geois du  temps  de  Louis  XIV,  de  la  prison  du  xvr  siècle, 
un  prisonnier  qui  porte  eneore  aux  pieds  et  aux  mains 
des  chaînes  et  des  fers  qui  maintenant  semblent  légers 
et  ne  le  gênent  nullement.  Il  attire  l'attention  de  Tyllil. 
qui  interroge... 

TYLTYL 

Qu'est-ce  que  celui-là?...   Il  était  enchaîné.'. 

GRAND 'MAMAN    TYL 

Oui,  c'est  un  de  tes  ancêtres  qui  a  passé  presque 
toute  sa  vie  en  prison... 

TYLTYL 

•Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter;  il  ferait  mieux  de 
rester  chez  lui... 

GRAND 'MAMAN    TYL 

Il  n'a  rien  fait  de  mal...  Il  avait  simplement 
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L'habitude  de  voler  du  pain  <>u  de  petite*  cho 
qui  se  mangenl   quand  lui  ou  les  Biens  avaienl 
faim...  Il  a  beaucoup  BOuiTerl  :  il  est  très  conai 

parmi  nous... 

.  ontinuenl  de  Bortir  de  leurs  m  ur  le 

ni]  de  l'hôtel  «lu  w ■  siècle,  pareil  un  homme  Impo 
et  richement  vêtu. 

tvltyl,    le  di  signant. 
Et  celui-là?... 

GRAND -PAPA    TYL 

Celui-là,  c'est  le  plus  riche...  Il  parait  que  nous 
avons  été  très  riches,  mais  ça  n'a  pas  duré...  Ici, 
du  reste,  ça  n'a  pas  d'importance;  c'est  ce  qu'on 
a  fait  ou  pensé  qui  compte  seul,  paraît-il...  Ainsi, 
tu  vois  ces  mendiants  qui  sortent  de  l'église?... 

On  voit  en  effet  sortir  de  l'église  du  xn°  siècle  quatre  ou 
cinq  mendiants  couverts  de  guenilles  lamentables  mais 
idéalisées  par  l'atmosphère  de  féerie. 

TYLTYL 

En  effet,  il  y  en  a  pas  mal.. 

GRAND -PAPA    TYL 

Oui,  il  paraît  que  nous  avons  mendié  pendant 
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plusieurs  générations...  Nous  nous  succédions  de 
père  en  fils,  sous  le  portail  de  l'église,  toujours  dans 
le  même  coin...  Ça  nous  a  fait  beaucoup  de  bien, 
dit-on...  Nous  y  avons  acquis  la  patience,  la  rési- 
gnation, l'endurance,  la  sobriété  et  le  don  de  ne 
pas  s'enrhumer...  Mais  vois-tu  le  plus  vieux  qui  a 
l'air  le  plus  pauvre?... 

TYLTYL 

Celui  qui  a  une  belle  barbe  blanche?... 

GRAND-PAPA    TYL 

Justement...  Eh  bien!  c'est  le  Grand-Pauvre, 
celui  qu'on  respecte  le  plus  parmi  nous,  d'abord 
parce  qu'il  a  une  santé  de  fer;  ensuite,  parce  qu'il 
a,  parait-il,  beaucoup  réfléchi  dans  son  coin,  sous 
le  portail...  On  dit  que  c'est  celui  qui  a  le  plus 
développé  notre  cerveau... 

TYLTYL 

Mais  je  ne  vois  pas  de  femmes  dans  tout  ça... 
Où  sont-elles?...  Ils  n'étaient  donc  pas  mariés?... 

GRAND 'MAMAN    TYL 

Mais  si,  mais  si;  mais  aujourd'hui  ce  n'est  pas 


no 
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uni  re  affaire...  Les  homme  i  i  hoisissenl  lei  f<    ti 
el  les  femmes  les  hommes...  Lorsque  viendra  My- 
tyl,  ce  sera  notre  tour... 

t\  un  l 

Tiens!  en  voilà  encore  trois... 

On  voit  ni  effet  Bortir  de  I  hôpital  un  homme  qui  ■ 
malade,  de  l'auberge  un  autn  homme  qui  porte  une  bou» 
teille  et  a  l'air  un  peu  ivre,  et  enfin  de  la  prison  un  troi- 
sième personnage  hirsute  et  farouche,  qui  brandit  un 
coutelas  ensanglanté. 

GRAND-PAPA    TYL,  rné. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  ça...  C'est  bien  ennuyeux 
•qu'on  les  ait  prévenus... 

TYLTYL 

Pourquoi,  qu'est-ce  que  c'est?... 

GRAND-PAPA    TYL 

Un  très  mauvais  trio;  c'est  le  malade,  l'ivrogne 
-et  l'assassin...  Ils  nous  ont  fait  beaucoup  de  mal... 

TYLTYL 

Il  y  a  donc  eu  un  assassin  dans  la  famille?... 
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GB  IND-PAP  V    TYL 

Naturellement,  comme  dans  toutes  les  familles... 
Heureusement  qu'ils  n'ont  pas  tous  trois  grande 
influence  dans  la  nôtre...  Tu  vois,  ils  sont  petits, 
malingres,  ils  dépérissent  de  siècle  en  siècle  et  se 
portent  moins  bien  que  les  autres...  Mais  il  ne  faut 
pas  qu'ils  se  mêlent  de  ton  choix...  Si  le  Grand- 
Paysan,  le  Grand-Pauvre  et  le  Grand-Ancêtre  sont 
là,  tout  ira  bien;  ils  n'oseront  souffler  mot,  sinon, 
ils  voudront  imposer  leurs  préférences  et  ce  sera 
tant  pis  pour  toi  et  l'avenir  de  toute  la  famille... 

On  voit  sortir  de  la  ferme  ancienne  un  grand  paysan, 
vêtu  comme  au  Moyen  âge;  il  referme  sa  porte  avec  soin 
et  s'avance  en  taillant  une  gaule. 

GRAND -PAPA    TYL 

Voilà  le  Grand-Paysan!  Excellent,  excellent!... 

TYLTYL 

Ce  grand  maigre?... 

GRAND -PAPA    TYL 

C'est  vrai,  il  n'est  pas  gras;  mais  il  jouit  d'une 
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'i  le  autorité...  (  l'es!  un  de    bon    appui    d< 
famille... 

On  voil  en  ni  te  sortir  de  la  villa  un  ou  deux  gallo-rom 
puis  du  fond  de  la  rue,  parmi  d  autre    hommi    de  I 
de  piei re,    a>  an<  e  un  \  ieillard  de  très  haute  taille, 
de  peaux  de  b<  ;  appuyanl  Bur  une  Ion 


T\  i.n  i. 


Boni  \  oilà  les  sauvages,  .1  présenl . 


C'est  lui!... 


Qui?... 


GR  W  D-PAP  \    T\  I. 


TYLTYJ, 


GRAND -PAPA    TYL 


Le  Grand-Ancêtre!... 

TYLTYL 

Qui?...  Ce  singe  avec  son  gros  bâton?... 

GRAND-PAPA    TYL 

Tais-toi  donc!...  Ne  lui  manque  pas  de  respect  !... 
C'est  une  grande  faveur  qu'il  te  fait;  il  ne  sort 
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pas  souvent...  C'est  le  plus  important,  c'est  le  plus 
grand  de  notre  race  et  le  plus  écouté...  Tout  s'an- 
nonce bien;  il  est  probable  que  c'est  lui,  le  Grand- 
Paysan  et  le  Grand-Pauvre  qui  se  mettront  «l'ac- 
cord pour  te  choisir  ta  fiancée... 

TYLTYL,   indigné. 

Mais  je  ne  veux  pas,  moi!...  Ça  ne  les  regarde 
pas...  Ils  ne  s'y  connaissent  pas!...  Un  paysan,  un 
sauvage  et  un  pauvre,  pensez-vous!... 

GRAND -PAPA    TYL 

Mais  tais-toi  'donc!...  Je  te  dis  qu'ils  repré- 
sentent tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  toi  et  dans 
toute  la  famille...  Si  tu  leur  obéis,  si  tu  subis  leur 
influence,  tu  seras  sauvé  et  heureux...  Attention!... 
Ils  s'approchent... 

Pendant  qu'ils  parlent  ainsi,  lès  Ancêtres  se  sont  peu  à  peu 
réunis  au  fond  de  la  place.  Ils  se  saluent,  s'abordent,  se 
serrent  les  mains,  se  congratulent.  Tous  témoignent 
au  Grand-Paysan,  au  Grand-Pauvre  et  surtout  au  Grand- 
Ancêtre,  un  respect  affectueux,  se  pressent  autour  d'eux 
et  les  écoutent  avec  déférence,  tandis  qu'on  laisse  à 
l'écart  le  malade,  l'ivrogne  et  l'assassin  qui  forment 
piteusement  l' arrière-garde.  Maintenant  le  groupe  se 
dirige  vers  les  bancs  du  premier  plan  où  se  trouvent 
Tyltyl  et  ceux  qui  l'accompagnent. 
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LE    ORAW  i»    \  \<  '  i  1:1  . 

Bonjour,  Tyltyl  !... 

rs  ;.i  ï  l 
Bonjour...  Monsieur!... 

LE    GRA  N.  D-ÀNCÊTRE 

Embrasse-moi  d'abord...  N'aie  eur...  J'ai 

l'air  un  peu  sauvage;  ce  n'est  qu'une  apparence 
qu'il  a  bien  fallu  prendre  pour  se  rendre  visible  à 
tes  yeux.  Je  n'en  avais  pas  d'autre  à  ma  disposi- 
tion... Je  suis  très  propre  au  fond  et  ne  sens  pas 
mauvais 

TYLTYL 

Mais  je  n'ai  jamais  dit  que  vous  sentiez  mau- 
vais... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Non,  mais  à  voir  ta  grimace,  on  aurait  cru  que 
tu  te  méfiais...  (S'asseyant  sur  le  banc  du  milieu.)  Je  vais 

m'asseoir  ici,  le  Grand-Pauvre  prendra  place  à 
ma  droite,  et  le  Grand-Paysan,  à  ma  gauche... 
Ils  ne  sentent  pas  mauvais  non  plus...  (Le  Grand-Pauvre 

et  le  Grand-Paysan  font  ce  qu'il  leur  demande;  les  autres  Ancêtres 
rester.!   debout  derrière  lui.)    Et    toi,    je   te   prendrai    BUT 
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mes  genoux...  Je  suis  heureux  de  te  tenir  un 
instant  dans  mes  bras...  Il  y  a  si  longtemps  que 
nous  nous  connaissons!... 

TYLTYL 

Mais  je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais 

vu... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Cependant  nous  avons  toujours  vécu  l'un  en 
l'autre;  car  tu  vivais  déjà  en  moi  lorsque  j'étais 
sur  terre,  et  maintenant  je  vis  en  toi  pendant  que 
tu  es  encore  sur  cette  même  terre  que  nous  sem- 
blons  avoir  quittée...  Mais  comment  trouves-tu 
notre  séjour?...  Laisse-moi  le  plaisir  de  te  faire 
les  honneurs  de  chez  toi... 

TYLTYL 

Les  honneurs  de  chez  moi?... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Assurément...  Tu  es  ici  chez  toi...  On  est  très 
bien  chez  toi...  Tout  ce  que  tu  vois  là,  cette  place, 
cette  prison,  cette  église,  ces  maisons,  nous  qui 
les  habitons,  tout  cela  ne  se  trouve  qu'en  toi... 
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( h\  ae  le  \ "il   pas  d'habil lïdo,  on  ne  s'en  doute 
même  pas,  mais  c'est  la  vérité... 

n  un  i. 

le  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  eût  i  anl  de  place  en 
moi  el  que  ce  fût  si  grand... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Ces!  bien  plus  grand  encore  que  tout  ce  qim  tu 
vois...  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  nous  ini 
aujourd'hui;  venons   directement    au    fait,    à   la 
grande  question  qui  t'anrne...  Nous  allons  donc 
choisir  celle  que  tu  dois  aimer... 

TYLTYL 

Puisque  vous  êtes  si  bon,  je  voudrais  bien  vous 
demander  une  petite  explication... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Tout  ce  que  tu  voudras... 

TYLTYL 

Comment  se  fait-il  que  je  n'aie  pas,  comme  les 
■autres  hommes,  le  droit  de  choisir  celle  que 
j'aime?... 
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LE    GRAND -ANC  ETRE 


Mais  tu  as  le  droit  de  choisir,  puisque  tu  n'es 
ici  que  pour  faire  ce  choix... 


TYLTYL 


Mais  non,  ils  me  disent  tous  que  c'est  vous  et 
les  autres  qui  le  ferez... 


LE    GRAND-ANCETRE 

Mais  les  autres  et  moi,  ce  n'est  jamais  que  toi... 
Toi  c'est  nous,  nous  c'est  toi  et  c'est  la  même 
chose... 

TYLTYL 

Pas  pour  moi...  On  me  dit  tout  le  temps  de  me 
taire,  que  ce  n'est  pas  mon  affaire,  que  ça  ne  me 
regarde  pas...  Tout  le  monde  paraît  avoir  le  droit 
de  s'en  mêler,  excepté  moi...  J'en  ai  assez,  c'est 
insupportable  à  la  fin!...  De  quoi  donc  ai-je  l'air, 
et  qu'est-ce  que  je  fais  dans  toute  cette  histoire?... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Tu  y  fais  simplement  ce  que  font  tous  les  hommes 
quand  ils  croient  faire  ce  qu'ils  veulent... 
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•n  i  n  i 

Mais   enfin,    pourquoi    voua    occup<  z-vous 
(nui   ça...?  Je  comprends,  à  la  rigueur,  que 
enfants  que  j'aurai  peut-être  un  jour,  aienl  plu 
ou  moins  le  droit  de  choisir  leur  w        mais  vo 
•mi res,  ici,  qu'est-ce  que  ça  peul  bien  ire?... 

LE    GRAND- ANCÊTRE 

Mais  c'est  la  même  chose  :  ceux  qui  ont   \ 
vivent  en  loi  autant  que  ceux  qui  vont  y  vivre... 
11  n'y  a  pas  de  différence,  tout  se  tient,  i     c'esl 
toujours  la  même  famille... 

TYLTYI, 

Enfin,  soit,  je  n'y  comprends  rien  du  tout... 
A  Fais  si  je  refuse  d'obéir,  si  j'aime  pour  mon  compte, 
si  j'en  prends  une  autre  que  celle  qu'on  voudrait 
m'imposer,  qu'est-ce  qu'on  me  fera,  qu'est-ce  qui 
m' arriver  a?... 

LE    GRAND -ANC ÊTRE 

Simplement  que  le  choix  que  tu  auras  fait  pour 
ton  compte,  sans  notre  approbation,  ne  sera  pas 
un  véritable  choix;  c'est-à-dire  que  tu  n'aimeras 
pas  celle  que  tu  croyais  aimer...  Tu  te  seras  trompé, 
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tu  seras  malheureux  et  tu  nous  rendras  tous, 
ceux  d'hier  et  ceux  de  demain,  malheureux  en 
môme  temps... 

TYLTYL 

Ça  arrive  quelquefois'.'... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Très  souvent,  trop  souvent;  c'est  pourquoi 
Ton  voit  tant  de  malheureux  sur  la  terre... 

TYLTYL 

Enfin,  que  faut-il  faire?... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Où  sont  tes  petites  amies?...  Voulez-vous  Lien 
vous  rapprocher  un  peu,  mes  toutes  belles?... 
(Considérant  attentivement  les  six  jeunes  filles  qui  s'avancent 
et  s'arrêtent  devant  eux.)  Bien,  bien,  tu  nous  a  préparé 
la  bosogne;  mais  elle  n'en  sera  que  plus  dif- 
ficile, car  comment  choisir  entre  tant  de  beautés 
qui  s'égalent?... 

LE    GRAND-PAUVRE 

Elles  sont  vraiment  très  belles... 
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LE    GRAND-PAYSAN 


El    elles  semblent    très   robustes,   tri  îles 

et  très  travailleuses... 

LE    GB  \.n  D-  \M  ÊTRE 

Reconnaissez-vous,  parmi  elles,  celle  que  n 
attendons?... 

LE    GRAND-PAUVRE 

Pas  encore... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Moi  non  pins...  C'est  étrange...  (S'adressant  au  Grand- 
Paysan.)  Et  vous?... 

LE    GRAND -PAYSAN 

Je  ne  dis  pas  non;  mais  je  ne  peux  pas  dire 
oni... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

C/est  étrange,  bien  étrange...  Nous  savons  ce- 
pendant que  celle  qui  fera  notre  bonheur  est  arrivée 
ici  et  se  trouve  parmi  nous;  d'habitude  nous  la 
reconnaissons  au  premier  coup  d'oeil... 
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LE    GRAND-PAUVRE 

Je  n'y  comprends  rien... 

1/ ANCÊTRE    RICHE,    debout,  derrière  le  banc, 
désignant  Rosarelle. 

Ne  serait-ce  pas  celle-là?...  Comment  t'appelles- 
tu,  mon  enfant?... 

ROSARELLE 

Rosarelle... 

l'ancêtre  riche 
Qui  es-tu?... 

ROSARELLE 

La  fille  du  maire... 


l'ancêtre  riche 


Tu  es  riche?... 

rosarelle 
On  dit  que  mon  père  a  du  bien... 


l'ancêtre  riche 


Vous  voyez...  Il  n'y  a  pas  de  doute. 
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L  AN(  ÊTRE     m  ILAD1  ni  Aim<  I 

Moi  je  \  oub  dis  que  o'esl  celle-là... 

i.* an*  ;  11;  i ;    i  \  ROG  N  '  ,        nparanl  Ile. 

C'est  celle-ci  que  je  veux... 

i."  \\<:.  TRE     ^.SS  ISSIN,    sautanl  pai  i    .! 

cl  s'emparant  de  Bellii 

Et    moi    je    prends    celle-ci!... 

LE   GRAND-ANCÊTRE,    se  dressant  avec  autorité. 

Taisez-vous,  et  retirez-vous!...  {Arec  un  geste  impé- 
rioux.)  Éloignez-vous!. ..Vous savezbien qu'en  mapré- 
sence,  vous  n'avez  plus  le  droit  d'élever  la  voix.. 

Les  qualre  Ancêtres  dissidents,  ainsi  interpellés,  s  é!oî{ 
iz  piteusement. 

LES    AUTRES    ANCÊTRES,    groupés  derrière  le  banc, 
a]  pîaudissant 

Bravo!...  bravo!...  C'est  bien  fait!...  Ils  n'ont 
que  ce  qu'ils  méritent!  Ils  se  sont  trompés  trop 
souvent!...  Ils  ont  fait  trop  de  mal!...  Ils  finiraient 
par  perdre  la  famille!... 
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JANILLE,   s' approchant  du  Grand-Pj 
don!   elle  embrasse  les  genoux. 

3t  peut-être  moi...  Je  l'aime  tant!... 


MILETTE,    b' approchant  du  Grand-Paysan, 
donl   elle  embrasse  les  genoux. 

Si  vous  voulez  savoir  combien  je  l'aime,  regar- 
dez mes  yeux,  vous  verrez... 


AIMETTE,    s'approchant  du  Grand-Ancêtre, 
dont  elle  embrasse  les  genoux. 

Xe  voyez-vous  pas  que  je  l'aime  depuis  plus 
longtemps  que  les  autres?...  Je  l'aime  depuis  que 
je  l'ai  vu...  Je  n'ai  jamais  osé  le  dire,  mais  je  sens 
que  je  ne  vivrai  pas  si  vous  en  choisissez  une 

antre... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Mes  pauvres  petites,  c'est  Lien  triste,  mais  je 
ne  fais  pas  ce  que  je  veux...  Vous  pleurerez  peut- 
être  quelques  heures;  mais  si  nous  choisissions 
l'une  d'entre  vous,  elle  pleurerait  toute  sa  vie; 
car  je  ne  vois  pas  parmi  vous  celle  que  nous  al  ten- 
dons... Tyltyl!... 
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Que  désirez -vous?... 

'm:    GB  \m>-  \.\<  ÊTRE 

Tu  n'en  as  pas  amené  d'autres  que  celles  que 
nous  voyons  ici.?.., 

Tl  LT1  l. 

Mais  non,  personne... 

I  i:    GRAND-PAU  VRI 

Qu'est-ce  que  celle  ombre  blanche  que  je  vois 
là- bas,  contre  un  arbre? 

TYLTYL 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien...  Elle  nous  suit  tout  le 
temps,  elle  se  glisse  partout,  personne  ne  la  con- 
naît et  Ton  ne  parvient  pas  à  s'en  débarrasser... 

LE    GHAND -ANC ÊTRE 

Va  la  chercher... 

Tyltyl  va  chercher  le  fantôme  blanc  quil  ramène  en  U 
tenant  par  la  main. 
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LE    GRAND- ANCÊTRE 

Qui  es-tu?... 

TYLTYL 

Inutile  de  l'interroger...  Elle  ne  répond  jamais, 
elle  ne  peut  pas  parler... 

LE    GRAND -ANC  ÊTRE,    au  fantôme. 

Approche-toi,  mon  enfant,  et  permets-moi  de 
soulever  le  voile  qui  couvre  ton  visage...  (il  soulève 
le  voile;  et  le  visage  de  la  statue  apparaît  absolument  blanc,  sans 
traits,  sans  expression  humaine.)  Elle  n'a  pas  de  visage... 
(Aux  autres  Ancêtres  qui  les  entourent.)  La  reCOnnaisSCZ- 
VOUS?... 

LE    GRAND -PAYSAN 

Elle  n'a  pas  de  physionomie... 

LE    GRAND-PAUVRE 

Elle  n'a  pas  de  traits...  On  dirait  une  statue  ina- 
chevée... 

LE    GRAND-ANCÊTRE 

Qu'allons-nous  faire?...  Il  faut  que  ce  soit  elle... 
Mais  qui  est-elle?  Elle  n'est  pas  morte,  nous  le 
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:i mus...  \  OVOnS,  T\  Il  \  I,   lais  un   efîoi  I     CfiU    I 

dépend  de  loi...  Tu  dois  te  rappeler... 


rYLTYL 

J'ai  déjà  essayé...  J'ai  beau  faire,  je  ne  me  ri 
pelle  rien  du  tout... 

LE     GB  \M)-AN(.I  Tl: 

Écoute,  le  cas  est  grave...  Si  nous  ne  parvenons 
pas  à  la  reconnaître,  toute  (a  vie,  tout  ton  bonheur 
sur  terre  ne  seront  qu'un  fantôme  comme  elle... 
Il  n'y  a  qu'un  moyen,  il  n'y  a  qu'un  espoir,  c'est 
que  les  enfants  qui  doivent  naître  de  toi  décou- 
vrent qui  elle  est  et  qu'elle  sera  leur  mère...  Us 
voient  beaucoup  plus  loin  et  plus  profond  que 
nous...  Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre; 
car  cette  attente  et  cette  vie  suspendue  sont  tr  - 
dangereuses  pour  elle...  C'est  pourquoi  hàtons- 
nous  sans  nous  attendrir...  Va,  mon  petit  Tyltyl. 
tu  as  été  bien  gentil,  bien  patient,  bien  docile 
et  fidèle  à  la  race  en  toute  cette  épreuve...  Je  te 
donne  le  baiser  d'adieu...  Vous  aussi,  mes  petites, 
je  vous  donne  le  baiser  du  départ...  Ne  vous  attris- 
tez pas,  un  autre  bonheur  vous  attend...  Il  y  en 
a  plus  d'un  sur  cette  pauvre  terre  £  laquelle  on 
ne  rend  pas  justice...  Vous  avez  mérité  tous  ceux 


LES   FIANÇAILLES 


l 


qu'elle  peut  donner...  Adieu,  adieu,  mon  fils,  adieu. 
mes  petites  filles,  et  nous  nous  reverrons  quand 
vous  le  voudrez  bien;  vous  savez  où  nous  sommes 
'■I  nous  vous  attendrons... 

>bscurcit  et  s'efface,  le  rideau  de  : 

i  rme,  et  Tyltyl,  ses  compagnes,  la  Lumière  cl  le  Destin 
se  retrouvent  seuls  parmi  les  pierres. 

LE    DESTIN,    saisissant   la  main  de  Tyltyl. 

Par  ici,  par  ici...  Grâce  à  moi,  ça  s'est  très  bien 
passé...  Sans  en  avoir  l'air,  j'ai  tout  prévu,  tout 
dirigé  et  l'on  n'a  fait  que  ce  que  j'ai  dicté... 

Ils  sortent  ions. 


RIDEAU 
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HUITIÈME   TABLEAU 

DEVANT    LE    RIDEAU    QUI    REPRÉSENTE 
LA   VOIE    LACTÉE 


Entrent  Tyltyl  et  la  Lumière. 
TYLTYL 

Où  sommes-nous?... 

LA    LUMIÈRE 

Tout  près  des  étoiles,  et  toujours  en  toi-même... 
C'est  le  grand  voile  de  la  Voie  Lactée...  Derrière 
lui  s'étend  la  région  que  d'habitude  on  ne  voit- 
pas,  où  tes  enfants  qui  ne  sont  pas  encore  nés 
attendent  ta  venue  pour  te  montrer  la  mère  qu'ils 
ont  choisie... 
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TYLTYL 


C'est  un  peu  comme  le  «  Pays  de  l'Avenir  »  dans 
V Oiseau  Bleu... 

LA    LUMIERE 

Si  tu  veux;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose.  Là-bas.  c'était  tout  le  royaume  et  les  en- 
fants de  tout  le  monde;  ici,  ce  n'est  qu'une  pro- 
vince et  l'on  n'y  trouve  d'autres  enfants  que  les 
tiens... 

TYLTYL 

J'en  ai  beaucoup?... 

LA    LUMIÈRE 

Autant  que  d'Ancêtres;  c'est-à-dire  qu'ils  sont 
innombrables,  c'est  le  même  infini...  Mais  de  même 
que  pour  les  Ancêtres,  nous  ne  verrons  que  ceux 
que  l'affaire  concerne  le  plus  directement,  notam- 
ment les  plus  jeunes  et  les  plus  petits... 

TYLTYL 

Pourquoi  les  plus  petits?... 
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I  \    i.i  IflERE 

Parce  qu'ils  sont  l<i  plus  près  de  naître.  Plus  ils 

approchent  de  leur  naissance,  plus  ils  rajeunissent 
et  rapetissent,  au  point  que  les  plus  jeunes, 

à-dire   les   premiers   à    naître,    peuvent    à    peine 

marcher  et  se  tenir  debout... 

TYLTYL 

Et  les  autres.'...  Il  y  en  a  de  grands?... 

LA    LUMIÈRE 

Il  y  en  a  de  toutes  tailles;  mais  je  ne  sais  si  nous 
verrons  les  plus  grands,  c'est-à-dire  ceux  qui  naî- 
tront dans  des  centaines  ou  des  milliers  d'années... 
On  n'aura  pas  eu  le  temps  de  les  prévenir;  ils  ne 
se  tiennent  pas  près  des  portes,  comme  les  tout 
petits,  mais  ils  errent  au  loin,  en  attendant  leur 
heure... 

TYLTYL 

Ils  doivent  Lien  s'ennuyer  en  attendant  ainsi.. 

LA    LUMIÈRE 

Mais  non;  on  ne  s'ennuie  jamais  dans  l'infini.. . 
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lis  ont  du  reste  à  y  apprendre  tout  ce  qu'ils  ou- 
l 'lieront  quand  ils  seront  sur  terre... 

TYLTYL 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  se  donner  du   mal... 

LA    LUMIÈRE 

Mais  si,  mais  si,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose  où  ils  trouveront  tout  ce  qui  fera  le  bonheur 
profond  de  leur  vie... 

TYLTYL 

Enfin,  tant  mieux  pour  eux...  Quant  à  moi, 
e  saurai  bientôt  à  quoi  m'en  tenir...  J'espère 
que  tout  sera  terminé  aujourd'hui,  car  tu  com- 
prends que  j'ai  liàte  d'en  finir...  Mais  où  diable 
.s'attardent-elles  avec  le  Destin?...  (Regardant,  à  droite, 
au-dessous  de  soi.)  Elles  pataugent  dans  la  neige,  les 
pauvres  petites...  C'est  encore  plus  haut  et  plus 
fatigant  que  pour  aller  chez  les  Ancêtres... 

LA    LUMIÈRE,    regardant  à  son  tour. 

Elles  ne  sont  plus  bien  loin...  Mais  tu  as  encore 
ôté  ton  bonnet;  c'est  décidément  une  mauvaise 
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habit  ude...  Remets  le  \  ite,  avant  qu'ell<  a  ne  loient 
là,  et  ne  te  trompe  pas  cette  fois,  car  nom  auriom 
encore  de  désagn  ables  surprises... 

Tyltyl  remet  son  bonne!  el  tourne  le  Saphir;  aussitôt  iur- 
i->.'i)i  de  terre  el  de  toua  i  6b  -.  de  petite  fit] 
différentes,  habillée  comme  lui  el  presque  en  toul  sem- 
blable .1  lui-même,  <i"'  l'entourent,  le  pressent,  le  bon  - 
culent,  veulent  l'entraîner  les  une  ;'i  droit 

.  aui  he,  el  au  milieu  desquels  il  se  d  I 
auqu  I  entendre. 

TYLTYL,         ■!•  . 

Qir est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est  encore?... 
La  vie  n'est  plus  possible  avec  ce  machin-là!... 

LA    LUMIÈRE 

Ce  n'est  rien...  Tu  auras  encore  maladroitement 
tourné  ton  Saphir...  Comment  as-tu  fait?... 

TYLTYL 

Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Je  m'y  perds  à  la  fin!... 
C'est  trop  compliqué...  Je  crois  bien  qu'au  lieu  de 
tourner,  j'ai  appuyé  de  bas  en  haut... 

LA    LUMIÈRE 

C'est  bien  ce  que  je  pensais...  Tu  as  simplement 
libéré  quelques-uns  de  tes  autres  «  moi  »... 
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TYLTYL,  ahuri. 

Quelques-uns  de  mes  autres  «  moi  »?... 

LA    LUMIÈRE 

Oui,  je  veux  dire  que  tu  n'es  pas  seul  en  toi 
et  que... 

TYLTYL,    de  plus  en  plus  ahuri. 

Je  ne  suis  pas  seul  en  moi?... 

LA    LUMIÈRE 

Mais  non,  il  s'y  trouve  un  grand  nombre  de  per- 
sonnages qui  te  ressemblent  plus  ou  moins  et 
qui  luttent  sans  cesse  pour  avoir  le  dessus... 

TYLTYL 

Non,  mais  qu'y  a-t-il  encore  en  moi?...  C'est 
donc  une  ménagerie  ou  l'arche  de  Noé?...  Ça  n'en 
finit  pas... 

LA    LUMIÈRE 

Il  est  vrai  que  ça  n'en  finirait  jamais  si  nous 
avions  le  temps  de  nous  en  occuper...  Mais  rabats 
donc  le  Saphir,  tout  rentrera  dans  l'ordre...  (il  fait 

ce  qu'elle  lui  dit,  et  tous  les  «  Doubles  »  disparaissent.) 
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1TLTYL 

\h!  on  respire!..,  C'est  égal,  ils  me  ressemblent 

un  peu  ;  mais  il  y  <in  s  de  bien  laids...  M  y  en  a\  ail 
un  surtout,  un  gros  noir,  plus  haut  que  moi,  qui 

me    donnait    <los    crocs-en-jambe    et    a    failli    me 
terrasser... 

LA    LUMIÈRE 

Évidemment,  il  y  a  un  peu  de  tout,  comme  en 
tout  homme...  Il  faut  savoir  choisir  les  meilleurs 
et  écarter  les  pires...  Mais  voici  tes  petites  amies... 

Entre  d'abord  le  Fantôme  blanc] 

TYLTYL,     Stupéfait 

Tiens!...  qu'est-ce  qui  lui  prend?...  Aujourd'hui 
elle  a  l'air  bien  pressée  et  marche  comme  un  ange... 

Entrent  ensuite  quatre  des  jeunes  filles,  puis  le  Destin  que 
soutiennent  Aimette  et  Janille.  Le  Destin,  qui  a  mainte- 
nant une  tête  de  moins  que  Tyltyl  et  porte  toujours  le 
même  costume  tragique,  paraît  très  fatigué  et  se  laisse 
tomber  sur  un  tas  de  neige. 

TYLTYL,   s'approchant  de  lui  avec  une  certaine  sollicitude. 

Tu  es  souffrant?... 
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LE    DESTIN 

Moi?...  Pas  (lu  tout,  je  suis  toujours  le  même, 
je  suis  inébranlable...  Mais  quand  on  est  seul 
responsable  de  tout,  quand  il  faut  tout  mener, 
tout  diriger  et  tout  prévoir  (Regardant  la  Lumière  d'un 
œil  agressif),  quand  personne  ne  vous  aide,  on  a  le 
droit  de  se  reposer  un  instant...  J'ordonne  donc  une 
halte.  C'est  irrévocablement  décidé,  aujourd'hui 
nous  n'irons  pas  plus  loin. 

LA    LUMIÈRE 

Cela  tombe  à  merveille;  nous  sommes  arrivés, 
et  si  le  Destin  le  permet,  sans  faire  un  pas  de  plus, 
nous  allons  nous  trouver  au  milieu  des  enfants 
qui  nous  attendent... 

Le  rideau  s'ouvre  sur  le  neuvième  tabli    ■ 
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LE    SÉJOUR    DES    ENFANTS 


Ce  sont  les  salles  immenses,  les  hautes  voûtes,  les  colon- 
nades et  les  arcades  en  enfilades  infinies  du  Royaumi 
l'Avenir,  dans  l'Oiseau  Bleu;  mais  cette  fois,  l'heure  étant 
nuptiale,  tout  y  est  d'un  blanc  moelleux,  laiteux,  h - 
ardent,  transparent  et  heureux.  Tout  y  est  caressé  de  clartés 
ambrées,  tout  y  frissonne  de  sourires  lumineux;  l'horizon 
semble  s'étendre  dans  la  nébuleuse  de  la  Voie  Lactée  et 
l'air  est  saturé  d'une  poussière  d'étoiles  indécises... 

Quand  le  rideau  s'ouvre,  Tyltyl,  la  Lumière,  le  Destin 
et  les  six  jeunes  filles  se  trouvent  au  premier  plan,  à  droite, 
au  pied  d'une  des  colonnes  d'albâtre  qui  soutiennent  la 
voûte  d'entrée.  Ils  s'avancent  de  quelques  pas  dans  l'im- 
mense salle  déserte,  tandis  que  le  Fantôme  blanc,  intimidé, 
se  dissimule  derrière  la  colonne. 
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TYLTYL,    assez  désappointe. 

Il  n'y  a  personne!... 


LA    LUMIERE 


Je  vois  ce  que  c'est...  Il  y  a  plusieurs  portes; 
comme  vous  étiez  tous  assez  fatigués,  j'ai  pris  la 
plus  proche...  Il  est  probable  qu'ils  nous  attendent 
à  l'entrée  principale... 


TYLTYL 


Comment  faire  pour  les  prévenir?... 


LA    LUMIERE 


L'atmosphère  s'en  chargera;  ici  tout  se  sait 
à  l'instant,  et  tout  événement  se  répand  partout 
en  même  temps... 


TYLTYL 


C'est  très  beau  par  ici  ;  c'est  très  grand,  toutes  ces 
salles,  c'est  très  haut  de  plafond,  il  y  a  de  l'air, 
de  la  lumière... 
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i  \    LUMIÈRE 

Et  c'est  toujours  chez  i<»i... 

TYLTl  i. 

Comment,  c'est  encore  chez  moi?... 

LA    l.l  MIÈRE 

.Mais  oui;  il  n'y  a  pas  moyeu  d'en  sortir... 

TYLTYL 

Enfin,  tant  mieux...  Je  vous  y  reçois  avec  plai- 
sir... Asseyez-vous  doue,  en  attendant... 

LA    LUMIÈRE 

Nous  n'aurons  pas  à  attendre  longtemps,  car 
je  crois  qu'on  nous  a  aperçus... 

En  effet,  une  tète  d'enfant  paraît  un  instant  entre  deux  co- 
lonnes, puis  se  retire  vivement  en  s*écriant  :  «  Par  ici,  par 
ici!  elles  sont  là!»  Peu  après,  sept  ou  huit  enfants  d'une 
douzaine  d'annt'es.  encourtes  et  souples  tuniques  blanches, 
jambes,  pieds  et  bras  nus,  accourent  du  fond  de  la  salle 
et  s'arrêtent  devant  les  visiteurs.  Le  plus  grand  tend  la 
main  à  Tyltyl.  en  lui  disant  :  «  Bonjour,  bon-papa!  » 

TYLTYL 

Bon-papa?...  Qui  ça?...  Où  est-il?... 
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L'ENFANT,   éclatant  de  rire. 

Mais  c'est  toi!... 

TYLTYL,    ahuri. 

Moi?...  Je  suis  déjà  bon-papa?... 


l'enfant 


Mais  oui,  vingt-quatre  fois...  Nous  sommes 
l' avant-garde,  les  autres  vont  venir...  (Aux  autres  en- 
fants.) Il  n'a  pas  l'air  d'y  croire!... 

UN  AUTRE    ENFANT 

Tu  pourrais  bien  nous  embrasser?... 

TYLTYL,    les  embrassant  tous* 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Mais  comment  se 
fait-il  que  je  sois  grand-papa?... 

l'enfant 

C'est  cependant  bien  simple  :  tu  seras  notre  bon- 
papa,  puisque  nous  serons  tes  petits-fils  et  tes 
petites-filles... 

-  ne  - 


ACTE  "l  \Ti;li  MK,  NEI  VIÉME  TABLEA1 


\\  i.i  \  i. 


Évidemment,  c'esl   clair...  Alors  vous  existez 

déjà?... 


I.   I..\  I    \NT 


Nalurellemenl,  puisque  tu  existes...  Dis  donc, 
ee    sont    là    les    bonnes-mamans    que    tu    nous 


amènes?... 


TYLTYL 

Mais  oui;  il  parait  que  c'est  à  vous  de  choisir 
celle  qui  sera  la  meilleure... 

UN    AUTRE    ENFANT,   battant  des  mains  et  dansant  de  joie. 
Oll!   qu'elles   SOnt  jolies!...  (Se  jetant  dans  les  bras  de 

Janiiie.)  Moi  je  prends  celle-ci,  parce  qu'elle  est  si 
douce!... 

UN    AUTRE    ENFANT,    se  jetant  au  cou  d'Aimette. 

Moi  je  prends  celle-ci,  parce  qu'elle  est  si  triste... 

UN    AUTRE    ENFANT;    embrassant  Roselle. 

Moi  je  choisis  celle-ci  parce  qu'elle  rit  toujours!... 
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LES  AUTRES  ENFANTS,  prenant  chacun  une  des  jeunes  filles 
qu'ils  embrassent  et  caressent  en  riant  et  en  sautant  de  joie. 

Moi  celle-ci,   parce   qu'elle  sent  si  bon!...  Moi 
celle-ci!... 


LE    PREMIER    ENFANT,    intervenant. 

Un  instant,  un  instant,  s'il  vous  plaît...  Ce  n'est 
pas  notre  affaire,  nous  aurons  notre  tour...  Vous 
savez  bien  que  les  plus  petits  seuls  ont  le  droit  de 
choisir  celle  qui  sera  leur  mère...  Nous  n'avons, 
nous,  qu'à  les  aider  de  nos  conseils  et  à  les  guider 
s'ils  se  trompent...  Ça  ne  leur  est  du  reste  jamais 
arrivé...  Ils  étaient  assez  loin  d'ici,  à  l'entrée  prin- 
cipale, mais  ne  sauraient  tarder... 

TYLTYL 

En  voilà  de  plus  grands!... 

Entre  en  effet  un  nouveau  groupe  d'enfants  qui  semblent 
âgés  d'une  quinzaine  d'années.  L'aîné  s'avance  vers 
Tyltyl  et  lui  serre  la  main. 


L'AI  NÉ 


Bonjour,  trisaïeul!... 
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tvi  :\  ï. 

Qui  ça?...  Moi?..,  Je  suis  trisaïeul  à  présent?... 

l'aîné 

assurément...  Je  suis  très  heureux  de  vous  voir 

un  instant,  car  nous  n'aurons  probablement   p 
le  plaisir  de  nous  rencontrer  sur  la  terre...  Alors, 
il  paraît  que  ça  n'a  pas  marché,  chez  les  Ancêtres  ?.., 

TYLTYL 

C'est-à-dire,  il  paraît  qu'ils  n'étaient  pas  bien 
sûrs...  Mais  comment  savez-vous  déjà  ce  qui  s'est 
passé  chez  eux?... 

l'aiké 

Nous  sommes  naturellement  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  passe  en  toi,  puisque  nous  y  sommes... 
Du  reste,  les  Ancêtres  et  nous,  c'est  tout  près, 
nous  nous  touchons  par  les  extrêmes,  et  nous  avons 
les  mêmes  intérêts. 

LE    PREMIER    ENFANT 

Attention!   voici   les   petits !..c    J'en   vois   cinq 
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qui  s'approchent...  Il  n'en  manque  plus  qu'un,  le 
plus  jeune... 

On  voit  s'avancer,  du  fond  des  salles,  cinq  petits  enfant? 
qui  se  tiennent  par  la  main. 

TYLTYL 

Qui  sont-ils,  ces  cinq  petits-là?...  Ils  sont  bien 
gentils... 

LE    PREMIER  ENFANT 

Mais  tes  enfants  à  toi;  deux  garçons  et  trois 
filles... 

TYLTYL 

Moi?...  J'aurai  cinq  enfants?... 

LE    PREMIER    ENFANT 

Six,  tu  en  auras  six;  car  le  petit  dernier  n'est 
pas  encore  ici...  Ma  foi,  ce  n'est  pas  trop  pour  re- 
peupler le  monde  après  ce  qu'on  a  fait... 

TYLTYL 

Mais  je  n'aurai  jamais  de  quoi  nourrir  tout  ça!... 
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i  i  i,i. [  petits,  •  tenant  toujoui i  par  la  m. un  ••  ont 
irrêti  i  en  race  des  ib  |eune  i  ■  1 1  •  qu  D  regai 
rement,  sans  rien  'lire.  Peu  i  pen,  lei  sll<  m  ont  peu- 
pléei  d'une  foule  d'euta  enfanti  de  toutei  taille  qui 
entourant,  attentifs,  le  groupe  dei  cinq  petit  .  Enfin, 
te  silence  devenant  asseï  gênant,  pour  le  rompre,  Tyltyl 
s'i  crie  : 

Eh   bien!    les   petits,    on    n'embrasse . pas    son 
papa?... 


LE  plus   jeune   des  petits,  lui  imposant  silence 
d'un  geste  grave. 


Maman  d'abord...  Où  est-elle?... 

TYLTYL 

Mais  elle  doit  être  ici;  c'est  l'une  de  celles-ci., 
Tu  n'as  plus  qu'à  choisir... 

LE   PLUS    JEUNE,  consultant  son  voisin. 

La  vois-tu,  toi?... 


L'AUTRE,   secouant  tristement  la  tête. 


Non. 


LES    TROIS   AUTRES,   successivement. 

Moi  non  plus...  Moi  non  plus...  Moi  non  plus., 
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JANILLE,   Balançant  et  s'emparant  d'un  des  petits 
qu'elle  embrasse. 

Mais  ce  n'est  pas  possible...  Voyons,  regarde- 
moi...  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  t'aimerai  bien?... 

LE    PETIT 

Si...  Mais  ce  n'est  pas  toi... 

ROSELLE,   prenant  un  autre  petit  sur  ses  genoux. 

Et  moi?...  Tu  ne  veux  pas  de  moi  pour  ma- 
man?... 

LE    PETIT 

Non,  non,  tu  n'es  pas  elle... 

ROSARELLE,    s'emparant  d'un  autre  petit. 

Et  moi?...  Tu  ne  m'aimes  pas?...  Tu  verras, 
on  sera  si  heureux!...  Nous  aurons  une  belle  mai- 
son pleine  de  jouets  et  je  te  donnerai  tout  ce  que 
tu  voudras... 

IE    PETIT,    essayant  vainement  de  retenir  ses  larmes. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas... 
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B]  LLINE,     emparant  du  plui  jeune* 

Toi,  in  <is  le  plus  sage...  Tu  ne  me  reconnaia 
pas?...  AiiiK's-i h  les  bonbons?... 

LE  PLUS   JEUNE,  se  débattant  jusqu'à  ce  qu'on  le  lâche 

el  pleurant  franchement. 

Je  veux  m'en  aller!  je  veux  m'en  aller!... 

TYLTYL 

Bon!  le  voilà  qui  pleure!...  Et  l'autre  aussi!... 
Mais  qu'est-ce  qu'il  leur  faut?...  Ils  sont  bien  dif- 
ficiles?... 

Le  plus  jeune,  s'essuyant  les  yeux  prenant  son  voisin  par 
la  main,  et  les  quatre  autres  en  faisant  respectivement 
autant,  dit  alors  avec  autorité. 

LE    PLUS    JEUNE 

Venez!... 

Ils  s*éloignent,  dignement,  posément,  et  sortent  à  gauche. 


TYLTYL,   consterné. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont?...  Où  vont-ils?. 


UN    DES    GRANDS    ENFANTS 

Ils  vont  à  l'autre  porte... 
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UN    AUTRE 


Ils  vont  chercher  le  plus  petit. 


UN    AUTRE 


Plus  ils  sont  petits,  pins  ils  savent. 


LE    PREMIER 


Mais  où  donc  est-il,  le  plus  petit?...  Vous  ne 
l'avez  pas  vu?... 

UN    AUTRE 

Non,  personne  ne  l'a  vu  depuis  ce  matin... 
C'est  étonnant,  il  est  toujours  avec  ses  petites 
sœurs... 

TYLTYL,   regardant  la  foule  d'enfants  qui  peuple  les  salles. 


Comme  il  y  a  du  monde!... 


UN    DES    GRANDS    ENFANTS 


Et  ce  n'est  qu'une  partie  de  la  famille. 
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1  \    i:  \  r  \  nt,  qui  a   uh  i  des  jn  id  au  loin  !  i  man  he 

i  imi  pet ii-. 

Ils  s'arrêtent  à  la  troisième  porte!... 

Tï  l.'i  ï  I. 

Qui?... 

L'EN  i  wr 
Les  cinq  petits... 

UN    AUTRE    ENFANT 

Ils  ont  l'air  de  chercher  quelque  chose... 

LE    PREMIER    ENFANT 

Allons  voir  ce  qu'ils  font...  Ils  savent  ce  qu'ils 
savent... 

d'autres  enfants 

Oui,   oui,   allons-y  tous...   Ils  savent,   eux,   ils 
savent!... 

Grands  remous  dans  la  foule  des  enfants.  Ils  se  précipitent 
tous  du  même  côté  et  sortent  par  la  gauche.  En  un 
instant  la  salle  est  vide,  et  Tyltyl  y  demeure  seul 
avec  la  Lumière,  les  six  jeunes  fdles  et  le  Destin. 
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TYLTYL 

Suivons-les  aussi!... 

Il  sort,  suivi  de  la  Lumière,  des  six  jeunes  filles  et  du  Destin 
qui  ferme  la  marche.  Il  n'y  a  plus  eu  scène  que  le  Fantôme 
voilé,  que  toul  le  monde  a  oublié  cl  qui  n'a  pas  quitté 
la  colonne  de  droite,  contre  laquelle  il  s'appuie.  La 
scène  reste  vide  un  instant,  puis  on  voit  s'avancer  du 
fond  des  salles,  un  enfant  encore  plus  poli!  que  le  plus 
jeune  «les  i  inq  petits.  Il  marche  résolument;  arrivé  aux 
colonnes  du  premier  plan,  il  s'oriente  un  moment,  semble 
chercher  à  droite  et  à  gauche,  puis,  tout  d'un  coup, 
d'un  pas  délibéré,  va  directement  au  Fantôme  voilé, 
devant  lequel  il  s'arrête,  se  campe  et  qu'il  considère 
longuement,  gravement,  en  silence,  un  doigt  dans  la 
bouche.  Enfin,  il  avance  une  main  et  saisit  le  Fantôme 
par  le  bas  de  la  robe. 

LE    PETIT 

C'est  toi,  dis?... 

LE    FANTÔME,    qui  parle  pour  la   première   fois,    d'une    voix 
qui  se  cherche,  vient  de  très  loin  et  a  peine  à  sortir  de  la  "gorge. 

Oui  .. 

LE    PETIT 

Je  savais...  Viens... 


LE    FANTOME 

Où  veux-tu?... 
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i.i.    PETIT 

Par  ici...  Je  eaîa  dire  aux  autres... 

LE    FANTÔME 

Pas  encore...  Je  ne  peux  pas  encore... 

i  i.    PETIT ,   le  tirant  toujours  par  la  robe,  vers  un  banc  de  maj 
qui  se  trouve  entre  les  colonnes,  au  premier  plan. 

Viens...  (Il  le  faii  asseoû  el  l'installe  sur  le  banc,  ' 
ei  l'embrasse.)  Viens...  C'est  toi...  Je  savais...  Je  t'em- 
brasse...  Tu  ne  sais  pas  encore  embrasser?...  (Le 
Fantôme  fait  signe  que  non.)  Non?...  Comme  ça...  Je  t'ap- 
prendrai... (Il  l'embrasse  et  le  caresse  longuement.)   Tll    li 
plus  froid?... 


LE    FANTÔME,    parvenant  déjà  à  sourire. 


Non... 


LE    PETIT,   l'embrassant  toujours. 


Tii  vois,  c'est  déjà  mieux... 

En  effet,  sous  les  caresses  et  les  baisers  de  l'enfant,  la  statue 
s'anime  peu  à  peu,  les  yeux  s'ouvrent,  les  lèvres  palpite  nt, 
le  visage  se  colore,  le  corps  perd  sa  rigidité  effrayante, 
les  bras  s'assouplissent  et  s'arrondissent  autour  du  cou 
de   l'enfant. 
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LE    PETIT,    se  blolissant  contre  elle. 

Ça  va  mieux,  dis?...  Tu  ne  dors  plus?...  On  est 
bien  tous  les  deux...  Ils  te  cherchent  encore,  dis?... 
Et  moi  je  t'ai  trouvée!...  Je  savais,  je  savais... 

LE    FANTÔME 

Moi  aussi,  je  savais,  je  savais...  J'attendais... 

LE    PETIT 
C'est    heureux,    dis?...  (Se  blotissant  plus  étroitemenl.) 

Oh!    que    c'est    amusant!...    Tu    t'amuses    aussi, 
dis?... 

LE    FANTÔME 

Oui...  oui,  je  suis  heureuse... 

LE    PETIT 

Pourquoi  tu  ne  ris  pas?... 

LE    FANTÔME 

Je  suis  trop  heureuse... 
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Moi  aussi,  moi  aussi!...  Ne  fais  paa  attention, 
je  vais  pleurer  un  peu,  mais  ça  ne  complu  pa 

i  i:    FANTÔME,    commençant  ;\  lui  rendre  sec  bal 
e1  Béa  care 

J»1  vais  pleurer  aussi... 

LE   PETIT,   enivré,  d>loui. 

Tu  m'embrasses...  Maman!...  C'est  donc  vrai, 
c'est  donc  vrai,  c'est  maman!...  Encore,  encore!... 
Maintenant,  c'est  assez;  maintenant,  je  ne  peux 
plus!...  Ils  ne  le  croiront  pas,  ils  ne  pourront  pas 
croire!... 

LE    FANTÔME 

Appelle-les,  il  est  temps... 

LE    PETIT 

Ne  cache  pas  ton  visage,  ils  ne  te  verraient 
pas...  Ils  ne  me  croiraient  pas...  (Écartant  le  voile.) 
Oh!  maman,  tu  es  belle,  tu  es  belle!...  (La  chevelure 
s'épanouit  sur  les  épaules.)  Oh!  maman,  tes  cheveux!... 
Tu  en  as,  tu  en  as!...  Là,  c'est  bien  mieux  ainsi. 
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je  t'embrasse  bien  mieux...   (Écoutant)  Attention, 
ils  reviennent!...  Ils  sont  là!... 

En  efîet,  les  cinq  petits  accourent  à  toutes  jambes  dans 
la  salle. 

LES    CINQ  PETITS 

Où  est-elle?...  Où  est-elle?...  Où  est-elle?... 

LE    PETIT,    se  dressant  sur  le  banc,  à   côté    de   sa    mère 
et  la  montrant   aux  autres  en  trépignant  de  joie. 

Ici!  ici!...  Elle  est  ici,  elle  est  ici!...  C'est  moi  qui 
l'ai  trouvée!... 

La  mère  veut  se  lever  pour  les  embrasser,  mais  ils  ne  lui 
en  laissent  pas  le  temps,  se  jettent  sur  elle,  l'accablent 
de  caresses  et  de  baisers,  la  forcent  à  se  rasseoir,  grimpent 
sur  ses  genoux,  s'agitent  et  grouillent  sur  elle  et  parlent 
tous  en  même  temps. 

LES    CINQ    PETITS 

C'est  elle!...  C'est  bien  elle!..  C'est  maman!... 
Où  était-elle?...  Tu  la  reconnais,  toi?...  Je  crois 
bien!  Je  crois  bien!...  Toi  aussi?...  Moi  aussi! 
Moi  aussi!...  Tu  prends  toute  la  place!...  Tu  l'em- 
brasses tout  le  temps!...  C'est  pas  juste,  c'est  mon 
tour!...  C'est  ma  maman  aussi!...  Nous  t'avons  tant 
cherchée!...  Nous  avons  attendu,  attendu!...  Elle 
est  belle,  n'est-ce  pas?...  La  plus  belle  de  toutes!...  Il 
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n'y  en  a  pas  d'autre!...  Die  nous,  dis-nous!...  Quoi?... 
Je  t'aime I...  Nous  aimes-tu?...  <>n  s'embrai 
On  s'embrasse  1...  Que  c'esl  bon,  les  mamans!... 
Que  o'esl  bon  d'embrasser i...  Dire  qu'on  ne 
savail  pas!...  Tout  pour  nous,  toul  pour  nous!... 
Il  n'y  a  qu'un  bonheur!...  Tout  pour  toi!...  Je 
t'aime  trop!...  Dis,  me  reconnais-tu?...  Je  serai 
le  deuxième...  £1  puis  moi,  le  troisième...  Kl  c'est 
moi  lii  dernier;  embrasse-moi  d'abord,  j'ai  le  pins 
longtemps  à  attendre!...  Elle  rit...  Elle  esl  heu- 
reuse aussi!...  Réponds-nous,  réponds-nous!...  Ton 
bras,  je  veux  ton  bras  tout  autour  de  mon  cou!... 
Moi  aussi!  Moi  aussi!...  Ne  t'en  vas  pas  surtout !... 
On  ne  sait  plus  que  faire...  On  est  fou  de  bonheur... 
On  ne  peut  plus  attendre!... 

Pendant  qu'ils  parlent  et  s'embrassent  ainsi,  les  autres 
enfants,  plus  grands,  ceux  des  générations  futures, 
rentrent  peu  à  peu  dans  les  salles  qui  se  repeuplent. 
Les  premiers  arrivés  s'arrêtent  derrière  le  groupe  formé 
par  la  mère  et  les  six  petits;  et  bientôt,  dans  la  foule 
qui  s'accroît,  on  entend  murmurer  :  «  Ils  l'ont  trouvée!... 
Us  l'ont  trouvée!...  C'est  elle!...  Ils  sont  heureux!...  Elle 
est  belle  !...  Elle  est  bonne  !...  Pouvons-nous  l'embrasser?... 
Attendez,  attendez,  c'est  à  eux!...  Nous  aurons  notre 
tour!...  » 

Maintenant,  Tyltyl,  suivi  de  la  Lumière,  des  six  jeunes 
filles  et  du  Destin,  rentre  également  dans  la  salle. 
Mouvement,  parmi  les  enfants  qui  s'écartent  pour  le 
laisser  passer.  Le  plus  petit  des  six  petits  l'aperçoit 
d'abord,  va  au-devant  de  lui,  et  le  prenant  par  la  main, 
le  conduit  à  la  mère  en  disant  gravement  : 
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LE    PLUS   PETIT 

C'est  elle...  Je  l'ai  trouvée... 

La  mère  se  lève  et  se  dresse  devant  Tyltyl. 

UN    AUTRE    PETIT 

La  reconnais-tu?... 

Tyltyl  hésite,  se  passe  la  main  sur  le  front,  cherche  en  vain 

dans  ses  souvenirs. 

TYLTYL 

Pas  encore...  Elle  est  belle!... 

UN    AUTRE  PETIT 

Embrasse  la,  c'est  elle... 

UN    AUTRE    PETIT 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre... 

LE    PLUS   PETIT 

Nous  n'en  voulons  pas  d'autre... 
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TU  i.'i'Yi  ,    preotnl  la  nain  de  f 

D'où  \  i<M!s-iu  '.'...  Qui  Whtu?.#,  où  b'ai-je  déjà 
vue?...  .I»1  ne  me  rappelle  pas.., 

La  Mère  ne  répond  pas.  i         tuteurs  pâli  seni 
niment,  les  yeux  s'ourrenl  i  rment,  I  lent 

et  se  retire,  Belon  Lee  palpitations  «l'un  souvenir  qui  ne 
peu!  pas  pet  susciter... 

LE   PLUS   PETIT 

Attention,  lu  lui  fais  du  mal!... 

Les  autres   petits   se  rangent  devant   elle,  comme   pour  la 
défendre. 

UN  PETIT 
Va-t'en!... 

UN    AUTRE    PETIT 

Va-t'en!...  Tu  ne  l'auras  pas  tant  que  tu  ne 
sauras  pas!... 

UN    AUTRE    PETIT 

Tu  n'en  auras  pas  d'autre!... 

UN    AUTRE    PETIT 

Va-t'en!...  Elle  reste  avec  nous  jusqu'à  ce  que 
tu  saches!... 
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UN    AUTRE    PETIT 

Va-t'en!...  Nous  t'attendrons,  nous  serons  tous 
là-bas!... 

LE    PREMIER   PETIT 

Va-t'en,  va-t'en!...  Tu  lui  fais  trop  de  mal!... 

LE    PLUS   PETIT,    enlaçant  sa  mère. 

Viens,  maman,  viens  nous-en!...  Il  ne  sait  pas 
encore!... 

Tous  entourent,  enveloppent  leur  mère,  la  pressent,  l'en- 
traînent, en  faisant  à  Tyltyl  des  signes  d'adieu  :  «  A  bien- 
tôt! A  bientôt  !...  Là-bas!  là-bas!  là-bas!...  A  bientôt!...  » 
La  mère  se  retourne  et  regarde  Tyltyl  fixement;  puis  la 
vision  de  la  salle  s'obscurcit,  se  décolore,  s'efface,  se 
dissout  et  disparaît.  Tyltyl,  la  Lumière,  le  Destin  et  les 
six  jeunes  fdles  se  retrouvent  seuls  devant  le  rideau  de 
la  Voie  Lactée. 

TYLTYL 

Eh  bien,  me  voilà  bien!...  Qu'est-ce  que  je  vais 
faire?...  Est-ce  que  c'est  ma  faute  si  je  ne  peux 
pas  me  rappeler?... 

LA    LUMIÈRE 

Ne  crains  rien...  Ils  savent  ce  qu'ils  disent... 
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Tu    la    retrouveras...    Hâton    noua   de    rentrer... 
Je  suis  sûre  qu'elle  t'attend  où  tu  ne  l'attends  pa 

Tl  11  V  I  ,    !•    •  ur. 

C'est  égal,  elle  est  belle!...  Je  crois  qu'ils  ont 
raison...  Je  crois  bien  que  c'est  elle... 

[la  sortent  t< 


RIDEAU 


-  165  - 


DIXIÈME    TABLEAl' 


Î3 


DIXIÈME   TABLEAU 

DEVANT    LE    RIDEAU    QUI    REPRÉSENTE 
LA   LISIÈRE   DUNE    FORÊT 


Entrent  Tyltyl  et  la  Lumière. 
LA    LUMIÈRE 

Enfin,  nous  y  voici... 

TYLTYL 

Où  donc?... 

LA    LUMIÈRE 

Mais  près  de  ta  maison...  Tu  ne  reconnais  pas 
ta  forêt?... 
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TYLTYL 


Ma  forêt,  ma  forêt...  (Regardant  autour  de  sol)  Mais 
c'est  vrai!...  J'ai  déjà  vu  ces  hêtres  quelque  part... 


LA    LUMIERE 


C'est    assez   probable,    puisqu'ils    entourent   la 
maison  où  tu  es  né... 


TYLTYL 


En  tout  cas,  ce  n'est  pas  trop  tôt...  Je  n'en  peux 
plus... 


LA    LUMIERE 

En  effet,  le  voyage  a  été  fatigant,  mais  fruc- 
tueux... 

TYLTYL 

Fructueux,  fructueux?...  Je  ne  vois  pas  en 
quoi...  Au  départ,  j'aimais  six  femmes;  au  retour, 
je  n'en  aime  plus  qu'une  et  c'est  la  seule  qui  ne 
me  suive  pas...  Mais  au  fait,  où  sont-elles,  les  six 
autres,  et  ce  pauvre  petit  Destin  qui  m'a  l'air 
bien  malade?... 
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I  \    LUMIÈRE 

Les  voici  I.., 

Bntrenl  les  Bis  jeunes  QUes,  La  demi  re,  Janille,  porte  le 

Dosiiu,  (|ui,  toujours  enveloppé  de  >iffé  du 

Bombrero,  n'a  plus  < i u- •  la  taille  d'un  I  enfant 
el  par, ut  très  fatigué. 

.1  \.\  i  i.i. E,   passanl  le  Destin  à  MUette. 

Veux-lu  Ton  charger  un  instant?...  Il  n'est  pas 
bien  grand   mais  bien  lourd... 


DJ 


MILETTE,    le  prenant  des  bras  de  Janille. 

Viens  ici,  mon  petit  Tintin,  viens  ici,  ne  pleure 
pas,  ne  pleure  pas... 

LE    DESTIN,    d'une  voix  larmoyante  et  zézayante. 

Moi?...  Ze  ne  pleure  zamais!...  Ze  suis  touzours 
le  même...  Ze  suis  inébranlable,  inamovible,  in- 
fatigable, implacable  et  inexorable... 

MILETTE 

Oui,  oui;  c'est  entendu,  mon  petit  Tintin,  tu  es 

bien  saçe...  (Le  Destin  s'endort  dans  ses  bras.)   Il  dort!... 
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JANILLE,   l'emmitouflant  maternellement  dans  sa  cape. 

Il  est  bien  gentil,  bien  tranquille  et  bien  obéis- 
sant, mais  il  paraît  bien  fatigué... 

LA    LUMIÈRE 

Pauvre  petit  Destin;  il  n'a  pas  eu  de  chance!... 
Mais  nous  nous  en  occuperons  tout  à  l'heure...  En 
attendant,  mes  enfants,  il  faut  songer  à  la  sépara- 
tion et  aux  derniers  adieux... 

JANILLE 

Aux  derniers  adieux?... 

LA    LUMIÈRE 

Mais  oui;  nous  n'allons  pas  voyager  toute  notre 
vie...  Vous  êtes  d'ailleurs  près  de  vos  demeures, 
puisque, vous  habitez  tous  les  alentours  de  cette 
forêt.  Notre  but  est  atteint  ;  nous  savons  à  présent 
ce  que  nous  avions  intérêt  à  savoir  :  l'homme  n'a 
droit  qu'à  un  unique  amour;  tous  les  autres  ne 
sont  que  de  douloureuses  erreurs  qui  font  le 
malheur  d'un  nombre  infini  d'existences.  Nous 
avons  appris  que  le  choix  de  cet  unique  amour 
ne  dépend  pas  de  nous,  mais  de  ceux  qui  nous 
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précèdent  et  qui  qoub  Buivent.  Vous  alliez  vo 
i  pomper;  et   malgré  la  i  ristesse  de  tout  i         in 
tion,  il  y  ii  lieu  <:<■  nous  réjouir,  car  découvrir 
qu'on   allai!    commettre   une   erreur  <; 
ci  irréparable,  est  aussi  avantageux  que  de  ii 
une  grande  <•!  belle  vérité.  J'ai  du  r<  i  nom 

(!(>  la  Fée,  à  vous  faire  pari  d'une  1  •  •  nou- 

velle :  c'est  que   Tunique   amour   que   voué 
cherché  avec  nous   attend  au  coin  du  fou,  dans 
chacune  de  vos  maisons,  chacune  d'i 
ou,  tout  au  moins,  ne  tardera  pas  à  1";  ndre... 

Ne  tardez  pas  non  plus  à  l'y  rejoindre...  L"heure 
s'avance,  le  coq  va  chanter,  les  oiseaux  se  ré- 
veillent; que  les  adieux  soient  brefs,  sans  regrets, 
sans  arrière-pensées  et  sans  larmes... 

MILETTE,   passant  le  Destin  à  Aimelte. 

Veux-tu  me  le  prendre  un  instant,  pendant 
que  j'embrasse  Tyltyl?...  (Embrassant  Tyityi.)  Adieu, 
mon  petit  Tyltyl...  Il  faut  que  je  parte  la  pre- 
mière; papa  se  lève  de  bonne  heure,  et  s'il  ne  me 
trouvait  pas  à  la  maison,  ce  serait  effroyable... 
Adieu,  Tyltyl,  je  t'embrasse  tendrement.  Ne  me 
garde  pas  rancune,  quand  nous  nous  reverrons... 
J'habite  ici  près  et  nous  aurons  à  passer  toute  la 
vie  dans  la  même  forêt... 
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TYLTYL,   l'embrassant  tendrement. 

Te  garder  rancune,  ma  Milette,  et  de  quoi?... 
Je  sais  bien,  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  ta  faute 
ni  la  mienne... 

MILETTE 

Adieu,  adieu!...  11  faut  que  je  me  sauve... 

Elle  sort  en  courant. 

AIMETTE,   passant  le  Destin  à  Janille. 

Veux-tu  prendre  un  instant  le  petit?...  (Embrassant 
Tyityi.)  Adieu, Tyltyl...  Ne  nous  oublions  pas...  J'en 
aimerai  peut-être  un  autre;  mais  je  ne  l'aimerai 
jamais  comme  je  croyais  t'aimer... 

LA    LUMIÈRE 

Voyons,  voyons,  abrégeons...  Nous  n'en  fini- 
rons pas  si  nous  continuons  sur  ce  ton...  Si  le  coq 
chante  avant  votre  retour,  vos  parents  sauront 
tout  et  vous  aurez  des  scènes  assez  désagréables... 
Un  simple  baiser  fraternel,  c'est  tout  ce  que  je 
peux  vous  permettre  aujourd'hui...  Vous  n'allez 
pas  bien  loin,  et  vous  vous  reverrez  plus  d'une 
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roia  dans   la   vie,   où,  vous   connaissant    mieux, 
nous  \  oua  aimerez  davantage... 

Rosarelle  et  Belline  embra    en t  Tyltyl  en  silence  el  lortent. 
Roaelle  se  mouche  bruyamment  en  i  pon  larmi 

el  en  balbutianl  :  «  Mon  petit  Tyltj  i.  mon  petil  Tyltyl  I... 
il  était  b]  gentil  t.. .  On  se  reverra,  n'est  ce  pas   on  - 
verrai...  Tu  auras  tout  ce  qu*il  y  a  de  meilleur  à  Pau 
berge I...  ••  Puia  elle  sort  vivement,  au  pas  de  coursi 
Seule  Janille  s'attarde,  portant  le  Destin   la 


iv    LUM1  ÈRE 

Eii  bien!  Janille,  que  fais-tu  là?... 

.1  \nille,    tout  en  larmes. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  m'en  aller  tout 
de  suite  comme  les  autres... 

LA    LUMIÈRE 

Il  le  faut  cependant,  ma  Janille;  ce  n'est  pas  le 
destin,  comme  disent  les  hommes,  mais  la  volonté 
de  ceux  qui  savent  tout  et  ne  meurent  jamais... 
Adieu,  ma  petite  Janille,  tu  as  été  bien  douce, 
bien  aimante  et  bien  tendre  et  j'ai  cru  un  instant 
que  tu  serais  choisie...  Ne  pleure  pas,  mon  enfant, 
donne-moi  ce  pauvre  Destin,  j'en  aurai  soin,  et 
embrassez-vous  plus  longuement... 
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JANILLE,   passant  le  Destin  à  la  Lumiùre  et  embrassant 
longuement  Tyltyl. 

Adieu,  Tyltyl!... 


TYLTYL 

Adieu,  JanilleL. 

Janille  s'éloigne  à  pas  lenls. 

LA    LUMIÈRE 

Et  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  embras- 
sons-nous aussi...  Nous  nous  reverrons  avant  peu 
pour  entreprendre  un  autre  et  long  voyage...' 

TYLTYL 

Un  autre  et  long  voyage?... 

LA    LUMIÈRE 

Le  dernier,  le  plus  heureux  et  le  plus  beau... 
Mais  il  ne  m'est  pas  encore  permis  d'en  parler... 
Adieu,  Tyltyl...  Rappelle-toi,  mon  enfant,  que  tu 
n'es  pas  seul  en  ce  monde  et  que  tout  ce  que  tu 
y  vois  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Si  tu  gardes 
cette  pensée  dans  ton  cœur,  si  elle  grandit  en  toi 
en  même  temps  que  toi-même,  tu  sauras  toujours, 
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en  boutes  circonsl  ani  •  qu'il  faul  dire,  i  e  qu'il 

faut  faire,  ce  qu'il  faut  espérer...  El  loi.  Tintin, 

ue   pleure   i  as   ainsi...  Nous   finirons   par   nous 
entendre... 

LE    DESTIN,   dans  un  sommeil  larmoyant  el  bafouillant 

Moi?...  Ze  ne  pleure  zamais!...  Moi  z'ordonne 
qu'on  s'arrête!...  En  avant!  en  avant!  en  avant!... 

La  Lumière  sort  à  gauche  emportant  le  Destin  dans  a  bras. 
Tyliyl  la  suit  en  lui  faisant  des  signes  d'adieu  et  le  rideau 
s'ouvre  sur  le  onzième  tableau. 
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ONZIÈME    TABLEAU 


LE    REVEIL 


Le  même  intérieur  qu'an  premier  acte.  Tyltyl  est  profon- 
dément endormi  dans  son  lit.  La  lumière  du  jour  filtre 
gaîment  par  toutes  les  fentes  des  volets  clos.  L'Oiseau  Bleu 
s'égosille  dans  sa  cage.  On  frappe  à  la  porte. 


TYLTYL,    s'éveillant  en  sursaut. 

Qui  est  là?... 

LA    MÈRE    TYL,   derrière  la  porte. 

C'est  moi!...  Ouvre  vite!...  Nous  attendons  une 
visite... 

TYLTYL 

Attends,   attends,   que  je   passe   ma   culotte... 

(Se  levant   et  constatant   avec   stupéfaction  qu'il  est  habillé.) 
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Tiens,  je  me  suis  couché  tout  habillé!...  Comment 
en   se  fait-il?... 

11  ouvre  la  porte.   Entre  la  Mère  Tyl,  agitée,  empi 
et  portant  un  fagot. 

LA    MÈRE    TYL ' 

Vite,  vite...  Aide-moi  à  rallumer  le  feu  et  à 
ranger  la  chambre...  Va  réveiller  Mytyl...  Elles 
seront  ici  dans  un  instant... 

TYLTYL,    tout  en  l'aidant  de  son  mieux. 

Qui  ça,  elles'.'... 

LA   MÈRE    TYL 

C'est  vrai,  tu  ne  sais  pas...  Papa  Tyl  les  a  ren- 
contrées hier  soir,  mais  tu  étais  déjà  couché... 
Ouvre  donc  les  volets,  on  n'y  voit  pas...  (Tyltyl  rail 

ce  qu'elle  ordonne  et  la  lumière  du  jour  inonde  toute  la    pièce.) 

Et  appelle  Mytyl,  qu'elle  m'aide  un  peu  à  ranger 
tout  ça...  Il  y  a  ici  un  désordre,  une  poussière!... 
Je  ne  veux  pas  qu'elles  voient  ma  maison  dans  cet 
état... 

Entre  Mytyl. 

TYLTYL 

Tiens,  la  voilà,  Mytyl...  Mais  tu  ne  me  dis  pas... 
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LA  Ml  RI    TYI  ,   à   IfytyL 

Le  feu  prend...  Prépare  le  café,  pendant  que  j( 
mets  tout  en  ordre...  Qu'est-ce  que  c'esl ....  En- 
core des~épluohures  de  choux  qui  traînent  sous  la 
fontaine?... 

m  TYL 

Ce  n'es!  pas  ma  faute...  C'est  Tyllyl  qui  m'avait 
promis... 

LA   MÈRE    TYL 

Eli  bien!  c'était  du  propre!...  Heureusement 
que  je  me  suis  méfiée...  Prends  le  balai,  Tyltyl; 
moi  je  donnerai  un  coup  de  serviette  aux  casse- 
rolles  et  à  la  vaisselle  qui  n'a  pas  été  rangée... 

TYLTYL 

Non,  mais  c'est  donc  le  Shah  de  Perse  ou  l'Em- 
pereur du  Japon  que  nous  attendons?... 

LA   MÈRE    TYL 

C'est  bien  mieux.  Tu  ne  devineras  jamais  ce 
que  c'est...  Te  rappelles-tu  notre  voisine?... 


—  185  — 


LES   FIANÇAILLES 


TYLTYL 


Quelle  voisine?... 


LA    MERE    TYL 


Nous  n'en  avons  pas  tant...  Celle  qui  avait  la 
jolie  petite  maison  rose,  au  bord  de  la  route,  avec 
un  jardinet  plein  de  soleils  et  de  pieds  d'alouette?... 


TYLTYL 


Ah  oui!...  Celle  qui  avait  une  petite  fille  à  qui 
j'ai  donné  ma  tourterelle?... 


LA   MERE    TYL 


Justement... 


TYLTYL 

Il  y  a  longtemps  qu'elles  sont  parties... 

LA   MÈRE    TYL 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  tout  au  plus...  Elles 
étaient  allées  à  la  ville,  chez  un  oncle  à  la  petite, 
un  boucher  qui  était  veuf  et  sans  enfants...  Il  est 
mort  en  leur  laissant  sa  boutique  et  tout  ce  qu'il 
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v  a  dedans...  Biles  reviennent  pour  toujours  au 
pays,  qu'elles  ont  dit  au  pêreTyl...  Elles  repren- 
draient leur  jolie  maison  qui  appartenait  à  l'onde 
de  la  petite  Majoie... 

TYLTl  L 
La  petite  Majoie.'... 

LA   MÈRE    TYL 

Mais  oui,  la  fillette,  tu  sais  bien,  c'est  son  nom... 
On  l'appelait  Jojotte,  quand  elle  était  petite;  mais 
son  nom,  c'est  Majoie...  PapaTyl  qui  L'a  rencontrée 
hier  soir,  m'a  dit  que  c'est  à  ne  pas  croire...  Il 
dit  qu'elle  est  plus  grande  que  toi  et  qu'il  n'a  ja- 
mais rien  vu  d'aussi  beau...  Il  parait  qu'elle  a 
des  cheveux,  des  cheveux  tout  en  or...  Tout  ça, 
c'est  à  considérer;  c'est  pourquoi,  je  veux  que  la 
maison  soit  propre  afin  qu'on  n'ait  pas  l'air  de 
saltimbanques...  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arri- 
ver... Nous  sommes  de  bonne  famille  aussi... 
Le  père  de  ton  grand-père  était  charcutier... 

ÏYLTYL 

C'est  curieux,  je  ne  F  ai  pas  rencontré... 
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LA    MKRE    TYL 


Qui?... 


TYLTYL 


Le  père  de  mon  grand-père... 

LA   MÈRE    TYL 

Ce  n'est  pas  étonnant,  voilà  cinquante-sept  ans 
qu'il  est  mort... 

TYLTYL,    tout  en  balayant  énergiquement. 

Je  ferais  peut-être  bien  de  mettre  mes  habits 
du  dimanche?... 

LA   MÈRE    TYL 

Ce  n'est  pas  la  peine,  tu  es  très  propre  ainsi... 
Nous  mettrons  simplement  la  nappe  blanche... 
Du  reste  il  n'est  plus  temps;  les  voici,  je  les  entends 
marcher  dans  le  sentier... 

On  frappe  à  la  porte  que  la  Mère  Tvl  va  ouvrir.  Entrent 
la  voisine  et  Majoie,  suivies  du  Père  Tyl,  la  hache  sur 
l'épaule,  qui  s'écrie  dès  le  seuil  :  «  Les  voilai  les  voilà!...  » 
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Mais  oui,  c'est  Qous,  e'esl  nous.  Madame  Tyl... 
Bonjour,  bonne  fête  et  bonne  santé  à  ions,  comme 
«lisait  défunt  mon  mari  quand  il  étail  encore  en 
vie...  Alors,  ça  va  toujours,  à  ce  que  je  vois?... 
El  c'est  là  les  enfants?...  C'est  la  petite  Mytyl, 
cette  grande  et  l>iill«'  iill<i;  et  c'est  Tyltyl,  ce  beau 
petit  jeune  homme  qui  a  l'air  d'un  monsieur?... 

LA    MÈRE    TYL 

Mais  oui,  mais  oui,  madame  Berlingot,  tout  i  a 
pousse,  tout  ça  pousse  à  vous  manger  les  oreilles... 
Tyltyl  n'a  pas  beaucoup  grandi,  pas  autant  que 
sa  sœur;  mais  il  est  plus  solide...  Il  n'y  a  pas  plus 
fort  dans  le  pays...  Mais  c'est  votre  demoiselle 
qui    a   profité!...    On   dirait   la   Sainte-Vierge!... 

(Remarquant  Tyltyl,  immobile,  en  extase  et  les  yeux  arrondis.) 

Mais  voyons,  Tyltyl,  que  fais-tu?...  Tu  ne  recon- 
nais pas  ta  petite  amie.'...  Sois  donc  poli,  dis-lui 
bonjour,  donne-lui  la  main  et  une  chaise... 

LE    PÈRE    TYL 

Avant  de  vous  asseoir,  voulez-vous  voir  les 
vaches?... 
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LA    VOISINE 

Comment,  vous  avez  des  vaches,  à  présent?... 

LE    PÈRE    TYL 

Mais  oui;  nous  avons  profité,  nous  aussi... 
Deux  petites  vaches  et  un  veau...  C'est  meilleur 
que  les  grandes  et  ça  mange  moitié  moins...  Il  y 
en  a  une,  la  rouquine,  qui  n'a  pas  peur  de  nous 
donner  ses  vingt  litres  par  jour... 

LA    VOISINE 

Vous  avez  donc  ajouté  une  étable?...  Il  n'y  en 
avait  pas  dans  le  temps... 

LE    PÈRE    TYL 

Mais  oui;  j'ai  bricolé  ça  moi-même,  avecTyltyl... 

(L'entraînant  à  gauche,  vers  la  porte.)  Venez  donc  par  ici  ; 

c'est  bien  fait  et  ça  vaut  la  peine  d'être  vu... 

LA    VOISINE 

Bien  sûr, bien  sûr,  je  veux  voir  ça  tout  de  suite... 

Ils  sortent  tous,  exceptés  Tyltyl  et  Majoie  qui  restent  seuls, 
face  à  face.  Dès  qu'ils  sont  sortis,  Tyltyl  s'approche 
de  Majoie  et  lui  prend  la  main. 
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n  i.i  i  l 

Criait   loi,  dis?... 

majoii: 
Mais  oui,  c'est  moi... 

TYLTYL 

Je  t'ai  reconnue  tout  de  suite... 

MA  JOIE 

Moi  aussi... 

TYLTYL 

Tu  es  encore  plus  belle  que  là-bas... 

MAJORE 

Toi  aussi... 

TYLTYL 

C'est  curieux,  dis,  je  ne  pouvais  pas  me  rappe- 
ler... 

MAJOIE 

Moi,  je  n'avais  pas  oublié... 
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TYLTYL 

Oh!  que  tu  es  gentille!...  Laisse-moi  t'embras- 
ser... 

MAJOIE 

Je  veux  bien... 

Ils  s'embrassent  gauchement,  tendrement. 

TYLTYL 

Ils  ne  s'en  doutent  pas  du  tout... 


Crois-tu?... 


MAJOIE 


TYLTYL 


J'en  suis  sûr...  Ils  ne  savent  pas  ce  que  nous 
savons...  Mais  les  petits  savaient... 


Quels  petits?... 


MAJOIE 


TYLTYL 


Les  petits  de  là-bas!...  Ils  étaient  bien  gentils... 
Ils  t'ont  reconnue  tout  de  suite...  Tu  n'étais  pas 
trop  triste?... 
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m  UOIE 

Pourquoi?... 

n  i  :n  L 

Parce  que  jt>  ae  pouvais  pas  me  rappeler... 

M  A JOIE 

Ce  n'était  pas  ta  faute... 

TYLTYL 

Je  sais  bien,  mais  c'était  vexant...  Et  tu  étais 
pâle,  tu  étais  pâle  et  tu  ne  disais  rien...  Depuis 
quand   m'aimais-tu?... 

majoie 

Depuis  que  je  t'ai  vu;  quand  tu  m'as  donné 
l'oiseau  bleu... 

TYLTYL 

Moi  aussi,  moi  aussi;  mais  je  ne  savais  plus... 
C'est  égal,  ce  qu'on  va  être  heureux,  puisque  tous 
sont  d'accord  et  puisque  tous  le  veulent!... 
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MA  JOIE 

Crois-tu  qu'ils  l'aient  fait  exprès?... 

ÏYLTYL 

J'en  suis  sûr;  il  n'y  a  pas  de  doute...  Tout  le 
monde  le  voulait,  mais  surtout  les  petits,  tous  les 
six  ! . . . 

MAJOIE 

Ah?... 

TYLTYL 

Car  nous  en  aurons  six!...  Hein,  crois-tu?... 

.AI  A  JOIE 

Six  quoi?... 

TYLTYL 

Mais  six  enfants,  pardi!... 

MAJOIE 

Oh!  TvltYl!... 
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n  lu  l 

Je  Bais  que  c'est   beaucoup,  mais  ou   s'arran- 

ra...  Il  n'y  a  rien  à  craindre...  Maie  quel  réi  e, 

hein?... 

MA  JOIE 

Ou  ... 

TYLTYL 

Je  n'en  ai  jamais  eu  d'aussi  beau,  et  toi?... 

.M  A  JOIE 

Moi  non  plus... 

TYLTYL 

Je  te  voyais  comme  tu  es  là,  tout  à  fait  la  môme 
chose...  Mais  ici  tu  es  tout  de  môme  plus  vivante 
et  plus  belle...  Ah  tiens!  il  faut  que  je  t'embrasse 
encore!... 

Ils  s'embrassent  longuement.  A  ce  moment,  le  Père  Tyl. 
qui  précède  les  autres,  ouvre  la  porte. 

LE    PÈRE    TYL,     qui  les  a  suri  ris. 

Eh  bien,  eh  bien!...  Vous  allez  bien!...  Vous 
ne  perdez  pas  votre  temps! 
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LA 

VOISINE 

,   rentrant  avec  la  Mère  Tyl  et  Mylyl. 

Qu'est-ce  que 

c'est?... 

LE    PÈRE    TYL 

Qu'est-ce  que  ; 

Ils  sont 

faits  l'un  pour  l'autre... 

Ils  s'embrassent 

déjà  comme  du 

pain... 

LA    VOISINE 

Majoie!...  Tu 

n'as  pas  honte?. 

•  • 

MAJOIE 

Mais, 

maman. 

LE    PÈRE    TYL 

Voyons,  voyons,  il  n'y  a  pas  grand  mal...  Nous 

en  avons  fait  tout  autant,  la  maman  Tyl  et  moi, 

lorsque 

nous  étions  jeunes;  n'est- 

ce  pas,  maman 

Tyl?... 

LA   MÈRE    TYL 

• 

Bien 

sûr,  bien 

sûr...  Ils  sont  si 

gentils  tous  les 

deux... 
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i  \    VOISINE 

Je  116  «lis  pas  non  ;   mais  Majoie  BSl    BIl(  01 6   I 

jeune,  el  je  demande  à  réfléchir.. . 

Il     PÈRE    Tl  L 

C'est  juste,  c'esl  juste...  Il  est  bien 
aussi,  mais  vous  ne  trouverez  pas  mieux  dana 
pays...  C'est  fort,  c'est  sain,  c'est  Frais  c'est  poli, 
ça  travaille  déjà  comme  un  nègre...  On  réfléchira 
tant  qu'on  voudra;  niais  en  attendant,  puisque 
c'esl  jour  de  fête,  on  peut  bien  les  laisser  s'em- 
hrasser  un  peu  devant  nous:  ça  ne  fait  de  mal  à 
personne  et  c'est  autant  de  pris...  Allez-y,  Les 
enfants,  encore  un  baiser,  c'est  permis...  (Voyani 
que  Tylivl  et  Majoie  ne  bougent  pas.  il  les  rapproche  de  force.) 
Eh  bien  quoi?...  Voilà  qu'ils  ne  veulent  plus,  à 
présent... 

TYLTYLj  à  voix  basse,  à  Majoie,  en  l'embrassant. 
C'était  meilleur  quand  on  était  tout  seuls,  dis.'... 


MAJOIE,    de  mêmi 


Bien  sûr... 
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TYLTYL 

Ils  avaient  raison,  dis?... 


Qui?... 


Les  autres... 


Oui... 


MA  JOIE 


TYLTYI. 


MA  JOIE 


TYLTYL 


N'en  dis  rien  à  personne;  c'est  notre  secret  à 
tous  deux... 


RIDEAU 
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